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Uno Scaffale lungo...un anno

. E' un traguardo importante per una rivista completamente autogestita, perché 
testimonia non solamente della validità del progetto che l'ha vista nascere ma 
anche dell'amicizia e dello spirito di collaborazione che si è creato nel gruppo di 
persone che la realizza. Senza questo impegno collettivo Lo Scaffale non potrebbe 
esistere poiché tutto il lavoro che viene svolto per costruirlo è su base volontaria. In 
quest'anno abbiamo rimaneggiato la struttura e le tematiche della rivista quasi ad 
ogni numero. Questo perché i numeri nascono da una discussione profonda e che 
si spezzetta nei frequenti incontri in biblioteca; le direzioni cambiano, vengono 
sperimentate nuove tematiche e nuovi approcci ai libri, e quello che ne viene fuori 
è spesso diverso da quello che originariamente avevamo progettato. I primi tempi 
era una cosa che ci irritava e un po' ci preoccupava, ma ora abbiamo preso a 
considerarla una caratteristica, tutto sommato, positiva.
In quest'anno trascorso abbiamo tentato di parlare di tante cose : di letteratura, 
certamente, ma anche di cinema, di musica, di scienza, di storia... e abbiamo 
tentato di mostrare come l'amore per la lettura e per la cultura non siano mai fini a 
sé stessi : sono una forma di impegno sociale, di amore verso il proprio prossimo e 
di volontà di trasmettere quello che si è imparato e di darlo agli altri come uno 
strumento per capire meglio quello che ci circonda. E' per questo che abbiamo 
dedicato tanto spazio ai libri d'attualità, cercando di cogliere tutte le voci che 
arrivavano sui nostri scaffali e affrontandole sempre in modo critico. Abbiamo 
creato, negli ultimi numeri, una rubrica dal titolo Plausi e Botte. E' un titolo preso in 
prestito dalla gloriosa militanza giornalistica di un grande e dimenticato (forse 
perché morto giovanissimo ) autore della nostra letteratura, Giovanni Boine. Uno 
che nel 1913, a vent'anni, teneva testa a Benedetto Croce sulle colonne de' 'La 
Voce'. Il filosofo napoletano non voleva credere che il suo interlocutore fosse così 
giovane: uno dei pochi che sia riuscito a farlo uscire dai gangheri perché, pur non 
essendo d'accordo con lui quasi in niente, doveva ammettere, a denti stretti la 
giustezza delle sue obiezioni. Giovanni Boine per sua stessa ammissione, era 
piuttosto avaro nei plausi e fin troppo largo nelle botte; noi ci sforziamo di essere 
più equilibrati ma la scelta di polemizzare con gli autori che affrontiamo ci è 
sembrata giusta per non ridurci ad essere semplicemente un bollettino di 'consigli 
al lettore'.
La cosa più bella e importante che ci sembra di aver realizzato è il fatto che Lo 
Scaffale abbia un gruppo di giovani collaboratori i quali, di numero in numero, si 
assumono responsabilità redazionali sempre maggiori. E il fatto che la rubrica dei 
'libri per cambiare il mondo' sempre più spesso sia tenuta da loro è un segnale  di 
un rinnovato impegno ed interesse per il sociale delle giovani generazioni. Alcuni di 
questi redattori, durante l'estate, tenteranno di realizzare un loro autonomo 
'giornale dei ragazzi'. E' un'iniziativa alla quale guardiamo con entusiasmo e con 
fiducia ma speriamo che continuino a collaborare anche con noi.

                                                    La Redazione

Ci sedemmo 
dalla parte del 
torto visto che 
tutti gli altri 
posti erano 
occupati. 
Bertolt Brecht
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Obiettivo Sull’IndiaObiettivo Sull’India

Scrittori dall’India.
 La letteratura indiana è la più antica del mondo. Le Upanisad e i testi Vedici 
distano da noi oltre 6.000 anni. Il ciclo di Rama, il primo grande poema epico, 
la ‘matrice’ di gran parte dell’immaginario occidentale - dall’arco che solo l’eroe 
può tendere alla vergine madre - venne scritto circa 4.500 anni fa. Da allora le 
arti della parola non hanno mai avuto, in India, un momento di eclisse; i testi  
classici indiani riempirebbero da soli molte delle nostre biblioteche e sono 
scritti con una ricchezza di stili e di lingue incredibile. Malgrado ciò ,la 
conoscenza della letteratura indiana è rimasta, fino a tempi molto recenti, 
ristretta soltanto agli studiosi. Ma ,nell’ultimo decennio si stanno moltiplicando 
gli autori, che spesso scrivono in anglo-indiano, i quali non solamente 
pubblicano nel loro Paese storie che divengono best seller, con un mercato 
editoriale molto più ampio del nostro ( l’India ha oltre 800 milioni d’abitanti, con 
un indice d’alfabetizzazione in crescita e superiore quasi ovunque all’70%, e 
con una borghesia dotata di una cultura medio superiore di circa 200 milioni 
ed anch’essa in rapida crescita), ma trovano un’ampia rispondenza anche in 
Occidente.
Leggere un romanzo indiano è senza dubbio un’esperienza interessante. 
Ritmi e concetti, talvolta, sono diversi dai nostri, e talune situazioni che 
vengono raccontate possono apparirci estreme, addirittura grottesche; ma la 
vivezza delle descrizioni, la profondità della psicologia dei personaggi e i 
grandi sentimenti di cui queste storie sono pervase costituiscono un linguaggio 
universale, fatto per parlare ai cuori di tutti gli uomini.

Rohinton Mistry. Un perfetto equilibrio. Una storia triste ma piena di 
speranza nella quale, lungo l’arco di quasi mezzo secolo, si confondono e si 
intrecciano i destini di un gran numero di personaggi. Tra di essi, la ragazza 
della media borghesia cittadina rimasta troppo presto vedova e che non può 
rifarsi una vita in una società che considera le vedove all’ultimo gradino della 
scala sociale, la coppia di sarti che hanno vissuto esperienze atroci, nelle 
campagne dove ancora sono forti le differenze di casta e i grandi proprietari 
terrieri puniscono ferocemente chi osa violare la loro legge, il giovane studente 
che viene dalle montagne Hymalaiane e da una realtà serena , nella quale il 
caotico brulicare di destini della grande città è del tutto sconosciuto. E, in 
mezzo a tutto questo, l’India delle  immense baraccopoli, della miseria, della 
corruzione governativa, dei dissennati piani di educazione demografica varati 
dal governo di Indira Gandhi negli anni ‘60 nei quali vennero sterilizzati interi 
villaggi. Un Paese vivo e pulsante in cui millenni di storia vivono 
sincronicamente nello stesso luogo. 
Shashi  Tharoor. Tumulto. Un libro inquietante, giocato su diversi piani e 
costruito come un puzzle di materiali narrativi diversi; spezzoni di interviste, 
lettere, frammenti di diari, relazioni ed articoli di giornali. Una giovane 
americana, volontaria in un programma internazionale di cooperazione viene 
assassinata durante dei violenti tumulti che oppongono fondamentalisti 
musulmani ed induisti per il controllo di un sito archeologico che ambedue le 
religioni rivendicano come sacro. Mentre uno storico si affanna a tentare di 
dimostrare il sincretismo della storia religiosa indiana, mentre i giornalisti 
occidentali vanno a caccia di risvolti morbosi nella morte della giovane e i 
leader degli integralisti si rilanciano l’accusa di averla uccisa, lentamente 
affiora una verità, più complessa e dolente di quella che i mass media e i 
politici vorrebbero velocemente liquidare.
Chitra Banerejee Divakaruni  Il Fiore del desiderio. Se riuscite a superare 
l’ostacolo del difficile nome di quest’autrice vi troverete fra le mani un libro 
divertente e insolito.    (continua)



Chitra è nata a Calcutta ma si è trasferita
 a diciannove anni  negli Stati Uniti e la 
sua opera letteraria racconta soprattutto 
della difficoltà di ricostruirsi una vita
Nel nuovo Paese  senza perdere la
propria  identità culturale.Il Fiore del 
Desiderio racconta la storia
Di due sorelle che dopo essersi ribellate
Alle leggi tradizionali indiane sul matrimonio hanno scelto di emigrare. Ma
Per loro le cose non sono facili; tanto più che finiscono con l’innamorarsi dello 
stesso uomo. E’ per loro un’esperienza strana e non del tutto spiacevole 
trovarsi a gestire i propri sentimenti, lontane da un contesto familiare e 
religioso opprimente, certo, ma anche rassicurante.
Amitav Gosh Il cromosoma Calcutta. Una scoperta scientifica che viene 
da lontano e che si è tramandata attraverso le generazioni in maniera 
nascosta. Coloro che hanno provato a svelarla, o che si sono avvicinati 
senza permesso ai suoi segreti, sono morti; lungo la sua strada la scoperta 
ha disseminato storie di personaggi eccentrici, improvvisamente scomparsi, 
oppure passati ad una vita completamente diversa da quella che avevano 
vissuto fino al giorno prima. Ma cosa nasconde il cromosoma Calcutta che fin 
dal XIX sec. Alcuni immunologi inglesi avevano isolato studiando i malati di 
malaria all’ultimo stadio? Forse è la chiave di volta dell’intero DNA umano, la 
soluzione che libererebbe di colpo gli uomini dalle più terribili malattie. Ma 
non c’è laboratorio che possa contenerlo in provetta poiché appare e 
scompare, come un miraggio, tra i cenci infetti dei mendicanti, nei lettini 
d’ospedale delle metropoli indiane. Un romanzo affascinante che non è 
soltanto un apologo profondo sulla vulnerabilità dell’uomo, ma anche una 
storia magistralmente costruita e ricca di pathos.
Vikram Seth   Il ragazzo giusto. Ci sono città che non esistono ma che 
alla fine la letteratura è capace di restituirci con una forza ed un’evidenza 
maggiore di quella  sollecitata da tante città reali. Dalle città invisibili di 
Calvino alla Vigata di Camilleri,alla Brahpur di Seth che invano ci 
affanneremo a cercare sugli atlanti indiani. Perché Brahpur è un luogo 
dell’anima; è il sogno di un’India tollerante, aperta alle idee e alle religioni 
altrui, povera ma capace di resistere ai grandi mutamenti della Storia. E, in 
questa città, Seth dipana i destini di un folto gruppo di personaggi, lungo 
l’arco di più generazioni intrecciandone i destini con l’abilità consumata di uno 
scrittore occidentale di best seller. Non a caso, al suo apparire,  tre anni fa, 
questo libro si collocò rapidamente in cima alle classifiche dei più venduti nel 
mondo anglosassone. Resta il dubbio però, terminata la maratona di 700 
pagine, che quell’India sia davvero ‘veridica’,se non vera, o che non sia, 
piuttosto, un ben confezionato technicolor ad uso dei ‘turisti letterari’ 
occidentali.

Gurinder Chadha. Sognando Beckam. Un film ironico e divertente sui 
problemi di una ragazza indiana nella società inglese di oggi. Una ragazza 
che sogna di diventare un calciatore bravo almeno quanto Beckam e che, per 
coronare questo sogno, è disposta a sfidare la famiglia la quale vorrebbe 
mantenere le tradizioni indù e vederla al più presto sposata dopo un 
fidanzamento combinato dai parenti. Così la nostra protagonista è costretta 
ad inventarsi un fidanzato inesistente per continuare a giocare al calcio. Il film 
fa ridere, ma è un riso amaro, perché in esso traspare la difficoltà, quasi 
insolubile, malgrado l’happy end, di gruppi etnici diversi di guardarsi 
reciprocamente senza risentimenti e senza sospetti e di accogliere le loro 
commistioni come fonti di reciproco arricchimento.
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La felicità scrive 
con inchiostro 
bianco su 
pagine bianche.
Gilbert Sinouè



Capire nuove culture, differenti modi di vivere e 
di vedere le cose. 
Da Erodoto a Darlymple, il racconto di 
come si diventa un buon inviato speciale.

Erodoto,vissuto  duemila anni fa, è stato il padre del reportage. Era un 
viaggiatore insaziabile. Non di quelli che vanno in giro  cercando di trovare 
in tutto quello che vedono un’eco del loro mondo.
Scrive Ryszard Kapuscinski, inviato speciale del Los Angeles Times, in un 
bell’articolo dal titolo Osservare e raccontare, pubblicato sul n.515 (21-
27 novembre 2003) della rivista Internazionale : “ con il suo metodo 
comparativo Erodoto insegnò ai suoi connazionali la modestia, temperò la 
loro superbia, la presunzione, l’arroganza che i greci avevano verso tutti 
gli altri popoli della terra. ‘Sostenete che sono stati i greci a creare gli dèi? 
Niente affatto! In realtà vi siete appropriati di quelli egizi. Dite che le vostre 
architetture sono magnifiche? Si! Ma i persiani hanno un sistema di 
comunicazioni e di trasporti molto migliore’. Così Erodoto, con il suo 
reportage cercava di consolidare il messaggio più importate del’etica 
greca: la moderazione, il senso delle proporzioni e della misura”.
William Dalrymple nel suo In India, dimostra come la tradizione dello 
scrittore giornalista, impegnato ad utilizzare  la propria sensibilità letteraria 
e la  propria onestà intellettuale per avvicinarci a popoli e a paesi lontani, è 
ancora ben viva , duemila anni dopo Erodoto. Dalrymple ha vissuto a 
lungo in India, la sua seconda patria: per sei anni a Delhi e per quattro in 
giro per l'intero subcontinente. Da questa lunga esperienza è nato un libro 
che ha moltissime sfaccettature, proprio come il Paese che si sforza di 
raccontare. In brevi capitoli vediamo scorrere davanti ai nostri occhi l’India 
dei villaggi e delle caste e quella dei campus universitari dove si formano i 
programmatori più abili del mondo, la vera spina dorsale della Sylicon 
Valley in California; l’India dei roghi delle vedove e dei templi dei centomila 
déi, e quella di Bollywood, come viene chiamata Bombay, la capitale del 
cinema di tutta l‘Asia che sforna più film  ogni anno e ha un pubblico molto 
maggiore di quello dei cugini americani. Non a caso l'autore definisce il 
suo libro "una raccolta di saggi itineranti" ed ammette che è impossibile 
racchiudere in un volume i mille volti di questo sconfinato paese in cui 
lingue, religioni, culture diverse si intrecciano e in cui anche l'economia 
sembra spezzare il paese in zone più ricche e sviluppate e altre in cui la 
povertà più assoluta sembra dominare. Questi saggi però, con le 
contraddizioni che evidenziano, sono in grado di informare il lettore su 
alcuni eventi significativi per la realtà odierna dell'India, sia di tipo storico-
politico che di cronaca e di indicare, con esempi tratti dall'esperienza, 
alcune fondamentali peculiarità della società e della cultura di quel paese. 
Il fascino che per l'occidentale ha sempre suscitato l'India, vera ebbrezza 
in alcuni anni, è legato alla spiritualità e alla filosofia che traspaiono non 
solo dai volti e dalle scelte di vita di alcuni eletti, ma dalla stessa 
architettura, dai riti, da molte consuetudini diffuse. Darlymple spiega come 
per gli indiani la storia scorra attraverso un gigantesco ciclo cosmico 
basato su cinque ere, da quella di Shiva, l’era della pace, dell’equilibrio e 
della perfezione a quella attuale che viene definita l'Era di Kali, la dea "che 
siede sul trono di cinque cadaveri", età di disordine e di confusione che 
dovrebbe concludersi con un ultimo atto distruttivo.  Pure, attraverso 
questo disordine scorre potente la linfa di un Paese che è la culla d’ogni 
cultura e che si sta sforzando  di non perdere la propria Storia entrando 

L’arte di raccontare le Storie
Ogni era (o yug) porta il 
nome di uno dei quattro 
lanci, dal più alto al più 
basso, in un tradizionale 
gioco di dadi indiano; di 
conseguenza ogni epoca 
successiva rappresenta 
un periodo di decadenza 
morale e sociale sempre 
maggiore. L'Età dell'Oro, 
che prende il nome dal 
lancio di dadi in cui 
viene ottenuto il 
punteggio più alto, è 
nota come "Krta Yuga",  
l'India è ora preda del 
"Kali Yug", l'Era di Kali, il 
lancio dal punteggio più 
basso, un'epoca di 
conflitti, corruzione, 
oscurità e disgregazione. 
Nell'Era di Kali i grandi 
dèi Siva e Visnù 
dormono e non odono le 
preghiere dei loro 
devoti. In un'epoca del 
genere, le convenzioni 
normali si dissolvono: 
tutto è possibile.
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David Gates: Preston Falls
Arriva un’età nella quale fuggire dalla famiglia e dalle proprie responsabilità, per 
alcuni uomini  e per alcune donne, diventa  il più affascinante dei miraggi. 
Un’età nella quale ci si comincia a chiedere se non si sia sbagliato tutto, se non 
si siano gettati al vento i propri talenti soltanto per allevare figli, pagare rate e 
bollette e sperare in qualche ora di straordinario in più.
Se poi sei cresciuto con il mito del rock&Roll, dei viaggi on the road, della 
frontiera, se Walden, di Thoreau, in cui si racconta la storia di un uomo che 
lascia la civiltà e se ne va a vivere nei boschi, è il tuo libro preferito. Allora sei 
proprio un soggetto a rischio! E molto più a rischio sono tua moglie e i tuoi figli 
che guardano con rassegnata pazienza alla tua mania per i furgoni scassati, le 
giacche di pelle, le chitarre elettriche e i grossi cani, senza immaginare (ma 
forse, dentro di loro, l’hanno sempre saputo) che prima o poi questi giocattoli 
non ti basteranno più.
L’idea di fuggire nei boschi o di rifugiarsi sulla costa californiana per 
improvvisare davanti al Pacifico, come Kerouac, o tra i canyons di Big Sur, 
come Miller o Philip Dick, è un po’ un chiodo fisso degli scrittori americani e 
questi lo hanno trasmesso a generazioni di lettori, dall’Ottocento ad oggi. Con la 
differenza che in costoro, l’intenzione era quella di osservare la società 
dall’esterno e di scavarla con il desiderio utopico di seminare degli ideali che 
permettessero la crescita di identità libere. Mentre nei loro epigoni privi di 
talento  tutto si rivela una scusa per scappare dalle proprie responsabilità  come 
accade qui al protagonista,  Doug Willis, che si ritira nella sua casa in campagna 
per sfuggire alla realtà del lavoro e della famiglia, e soprattutto per perdersi in 
se stesso, in un vortice di rancore e di disagio.
Qualsiasi spunto creativo, il tentativo di fare qualche lavoretto alla casa, di 
contattare la moglie o di suonare in un gruppetto rock, finisce per naufragare in 
acque confuse, agitate da continue insoddisfazioni, che solo la cocaina riesce 
ad alleviare.Tutti i rapporti sociali, con la famiglia, con i vicini, con lo stato, con il 
lavoro, ma soprattutto con se stessi, si sgretolano, decadono poco alla volta 
come succede alla casa di Preston Falls. Nemmeno la fuga dal mondo ha buon 
esito, Doug è vittima di uno smarrimento interiore che non gli dà pace e in 
condizioni simili a nulla vale anche il tentativo di tornare alla civiltà, alla vita 
quotidiana. Il racconto di David Gates, saggista letterario e musicale che con il 
suo primo romanzo, tredici ani fa vinse il premio Pulitzer,dimostra la completa 
dissoluzione del sogno americano; il suo rinchiudersi in una serie di ossessioni 
fatte di narcisismo, infantilismo, paura, paura soprattutto di affrontare i 
cambiamenti, di trovare sé stessi nei propri rapporti e non nei propri oggetti.E 
quando si arriva a quel punto, che le tue contraddizioni ti portino a comperare 
chitarre elettriche o fucili (ma Doug, guarda caso, fa il pacifista ma tiene un 
calibro 12 nel furgone perché lo fa sentire sicuro!), Non c’è  alcuna differenza. 

Numero 13 - luglio 2004



  Kevin Baker  Il Paese dei sogni
Tra le tante cose che nacquero nella New York del secolo scorso c'è anche il Luna 
Park. Non un, ma 'il' Luna Park, perché questa parola, che noi oggi utilizziamo per 
indicare un qualsiasi parco di divertimenti, a quell'epoca indicava un luogo ben 
preciso, a Coney Island, all'imbocco del porto di New York. Il più grande 
agglomerato di attrazioni, e giochi popolari che la storia abbia mai visto. Un'intera 
isola, raccolta sotto una torre di luce alta trentasei metri, che brillava come un 
gigantesco faro marmoreo nella notte.Ma Coney Island non era solo un parco di 
divertimenti come possiamo raffigurarcelo oggi: una specie di innocua Disneyland di 
cartone. Era un grande spettacolo composto da tante piccole realtà spesso 
incredibili, una fiera dei divertimenti in cui entrava violentemente una crudeltà oggi 
inimmaginabile, in cui si esprimeva la durezza dell'epoca, la difficoltà di vivere e di 
sopravvivere, anche all'interno del grande sogno americano. Tra saltimbanchi e 
nani, fenomeni esposti alla crudele curiosità del pubblico, Coney Island "era una 
sorta di grande schermo che restituiva amplificate le più tremende paure e i più 
grandi desideri di chi allora viveva in America", dice lo stesso Kevin Baker in 
un'intervista di Simonetta Fiori. La gente chiamava Dreamland, questo posto: la 
terra dei sogni. E qui tutto poteva realizzarsi. Un branco di scimmie in tenuta da 
secondini catturavano un pollo e lo mettevano sulla sedia elettrica mentre un 
giudice lemure affidava la grazia ad un formichiere postino che non sarebbe mai 
arrivato in tempo per colpa d'una colonna di formiche pronte a distrarlo dal suo 
ruolo; degli elefanti si lanciavano graziosamente da una passerella nelle acque blu 
della baia, e c'era un'intera città di nani, su cui regnava una bellissima nana folle, 
convinta di essere la vedova dell'Imperatore Massimiliano del Messico, e Trick, un 
nano, che l'aveva salvata dai teatrini dell'East End dove un ciarlatano che si faceva 
chiamare Marconi la esibiva facendola passare per una bambola elettrica. A 
Dreamland potevi dimenticarti di essere una  cucitrice del Triangle, una grande ditta 
di confezioni, "nuovo, audace modello di industria razionalizzata", ma in realtà luogo 
infernale dove venivano sfruttate decine di giovani  donne . Come succede a Esther 
Abramowitz, il cui padre è un rabbino ortodosso, che costringe lei e sua madre a 
lavorare quattordici ore al giorno sei giorni a settimana affinché la sua anima 
potesse rimanere monda dalla corruzione della Grande Mela, e suo fratello - che 
era stato cacciato di casa per essersi giocato a dadi il cent che doveva servire a 
cuocere il pasto del sabato -  è diventato un gangster di successo.Esther passa le 
serate ad organizzare il primo sciopero delle operaie tessili che si sia mai visto a 
New York,finisce in carcere, viene picchiata, ma a Dreamland incontra l’amore e per 
una breve stagione può pensare d’avercela fatta; lo sciopero avrebbe vinto, il 
sindacato sarebbe stato riconosciuto e lei  sarebbe andata da una città al’altra del 
Grande Paese portando il verbo infiammato della libertà alle operaie d’America.
Il  romanzo di Baker è un maestoso affresco della New York dei primi anni del XX 
sec. Con le sue terribili contraddizioni; il lusso, il fermento intellettuale (Freud e 
Jung, nel romanzo, attraversano perplessi la metropoli, senza capirci molto, 
infastidito l’uno, affascinato l’altro, per partecipare al primo Congresso americano di 
psicoanalisi)), la miseria dell’East End, dei Five Points, del quartiere ebraico, con i 
suoi cortili immondezzai, le sinagoghe ricavate nel retro delle drogherie e la gente 
costretta a dormire sui tetti per sfuggire all’afa estiva.E’ un canto d’amore ad una 
città che non c’è più. Nella primavera del 1911 un gigantesco incendio spazzò l’East 
end, prendendo il via proprio dalla fabbrica Triangle dove 146 operaie rimasero 
intrappolate ed arsero vive perché i padroni avevano sbarrato tutte le uscite di 
sicurezza per impedire che, alla fine del lavoro, qualcuna potesse sgattaiolare fuori 
rubando qualche scampolo di stoffa. Si disse che i padroni stessi avessero 
incendiato la fabbrica per raccoglierne il prezzo dell’assicurazione e per dare una 
lezione alle operaie sindacalizzate. L’incendio si estese divorando ettari di baracche 
fatiscenti ed arrivò a Coney Island bruciando le sottili passerelle di legno che 
collegavano la città all’isola. Luna Park e gli altri parchi della terra dei sogni erano 
fatti di cartapesta e legno, gli effimeri materiali di cui i sogni son fatti e bruciarono in 
un istante. Si videro nani, elefanti, scimmie e fenomeni viventi cercare scampo nelle 
acque oleose del porto mentre la torre di luce scompariva nel fumo, Secondo Baker, 
con quest’ incendio l'America cominciò a cambiare, "ma questa, come si dice, è 
un'altra storia".

Quando New York era giovane

Non faremo un solo 
passo avanti. Le cose 
non vanno avanti, 
tutt’al più si può 
sperare di vendere 
alla gente una bella 
storia di cui sia 
protagonista e 
cercare di fare in 
modo che ne sia 
all’altezza.’
E dove la mette la 
verità? - obiettò 
Freud tenacemente -e 
la scienza? E la logica  
E l’intelletto e la 
mente umana? Dove 
li mette?
“Dove li metto?”
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NEW YORK, CRONACHE 
DI UNA CITTA’ 

Racconta una storia differente che il grande incendio di Coney Island non 
partì dal Triangle e dall’alveare delle nuove fabbriche, molte delle quali 
abusive, che erano disseminate lungo la Bowery e arrivavano a sfiorare la 
collina di Queens dove vivevano i ricchi, ma fece il percorso inverso, 
partendo da Coney, e più precisamente da Hellgate, il cancello dell’Inferno, 
che si chiamava così per l’enorme diavolo di cartapesta che lo 
sovrastava.Gli operai lavoravano a turni doppi per preparare tutto per 
l’apertura della nuova stagione e nelle prime ore della mattina di sabato 
santo stavano riparando un corto circuito che faceva cadere una cascata di 
scintille dalla corona di fiamme del demonio. Ma nella fretta qualcuno 
rovesciò un secchio di pece e una di quelle scintille non si dissolse nella 
brezza dell’alba. Per un minuto o due la porta dell’inferno avvampò mentre 
il satana sembrava sorridere, poi la lingua di fuoco si scagliò sulla torre di 
Brickenorff, la torre bianca, la centrale elettrica.  Il vecchio e stanco satana 
si rovesciò tra le macerie baciando Venezia e il Canal Grande che presero 
subito fuoco. Fu poi la volta dei tralicci dell’Otto Volante e ben presto della 
terra dei sogni non restò più nulla.
Ma questa non è che una delle migliaia di storie che New York potrebbe 
raccontare. Se ne volete  sentire mille altre cercatevi tra gli scaffali il bel 
libro di Jerome Charyn (che è un grandissimo autore di gialli, trasformato 
nell’occasione in storico della città che fa da sfondo a tante sue opere) 
New York, cronache dalla città selvaggia. Qui troverete le fotografie, 
bellissime e strazianti,  degli emigranti visitati a Ellis Island (e, a proposito, 
guardatevi anche il piccolo libro di Georges Perec: Ellis Island) degli 
operai nelle fabbriche della Bowery, dei piccoli straccioni dell’East Side che 
corrono intorno ai signori in paglietta come oggi fanno i meninos de rua a 
Rio o a Nairobi o a Calcutta.In queste immagini e nel poetico e 
appassionato commento con le quali Charyn le accompagna c’è la storia di 
una città che più di ogni altra può essere considerata una sintesi della 
storia del mondo intero, poiché in essa  gente proveniente da tutta la terra 
ha tentato di costruirsi un futuro migliore, una goldene mir, la montagna 
d’oro, come la chiamavano gli ebrei dell’Est europeo. Una montagna d’oro 
che spesso ebbe soltanto lo splendore effimero del Luna Park.

In basso:Coney Island il 
giorno dopo l’incendio 
del 1911. In alto una 
cartolina dei bagni di 
Coney ed una di 
Dreamland; infine Patty 
Smith sullo sfondo del 
Luna Park.
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Tierno Monenembo.  Il Grande  Orfano
Faustin, di madre tutsi e padre hutu, 15 anni, è in prigione, in attesa di un 
verdetto definitivo che con ogni probabilità sarà la pena capitale. 
Racconta la propria storia, necessariamente legata alla grande Storia, 
iniziata nel 1994 con l’abbattimento dell’aereo presidenziale ruandese. 
Questo episodio, che appare come uno dei tanti, inspiegabili, flagelli che 
periodicamente sconquassano il paese, dà il via al bagno di sangue nel 
quale Faustin è da subito coinvolto.
Separato dai genitori, forse morti, e dai fratelli, Faustin si dà alla fuga, 
approdando prima in una specie di comune di piccoli vagabondi, poi, 
raccolto da una suora, in un orfanotrofio dove casualmente ritrova, in 
stato di shock, i suoi fratellini minori. Incapace di sottostare alle regole, 
Faustin fugge portandosi dietro i fratelli e fa ritorno alla comune che 
diventa la base da cui partire per cercare dei mezzi di sopravvivenza. 
Accompagna un cameraman inglese in un grottesco e agghiacciante tour 
dei "luoghi del genocidio", fa amicizia con una donna bianca che cerca di 
aiutarlo, fa il posteggiatore, si procura una pistola. E proprio con 
quest’arma ucciderà il boss della comune quando, di ritorno da una lunga 
assenza, lo troverà a letto con la sorellina minore. Da qui in poi, 
seguiamo in un tragico parallelo l’evolversi della sua situazione di fronte 
alla giustizia (la prigione, gli incontri con l’avvocato, il processo e la 
condanna) e il resoconto del primo massacro di tutsi cui Faustin è 
scampato e in cui sono morti i genitori. Lo shock di questi terribili eventi 
provoca un buco nella memoria di Faustin che solo all’approssimarsi 
della sua morte potrà colmare con un resoconto, terrificante nella sua 
esattezza: è il nodo dell’intera storia, il centro generatore di tutta la 
vicenda.
Un generatore i cui eventi sono scivolati facilmente fuori dalla memoria 
dell’Occidente. Qualche anno fa una campagna pubblicitaria della 
Benetton utilizzò le immagini del genocidio in maniera provocatoria, ma, 
per la gran parte del pubblico, si trattò soltanto di un’ennesima trovata. 
Eppure lo scontro inter-etnico in Uganda e nel Ruanda è ancora 
pienamente in atto. Bande di massacratori scendono al tramonto dalle 
colline per uccidere uomini e donne nei villaggi e rapire i bambini che 
saranno trasformati in soldati. I coraggiosi tentativi delle organizzazioni 
umanitarie hanno finora prodotto solo risultati molto parziali in assenza di 
un governo che intenda uscire dall’emergenza.
Monénembo con questo romanzo tenta un’impresa impossibile: dire 
l’indicibile, raccontare il genocidio, descrivere la sua logica sconcertante 
e le sue tragiche conseguenze.
E fa tutto questo senza rinunciare 
a essere scrittore: non cerca 
responsabilità, si limita a 
testimoniare l’inverosimile inumanità
 dell’uomo, il comportamento da 
bestia feroce cui si abbandona 
all’improvviso, l’imprevedibilità della 
barbarie e la facilità sconcertante 
con cui, in un minuto, una vittima si
 trasforma in carnefice, un giusto in 
un assassino senza
 scrupoli, un vicino in nemico 
mortale.  

RUANDA IL TEMPO  DEI MASSACRI
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lo scaffalino
Billi Rosen, La guerra di Anna
Questo bel libro, scritto molto bene, che mi ha commosso per il suo 
finale un pò triste; ha come protagonista la greca Anna, una dodicenne 
coraggiosissima e autoritaria che vive nell'isola di Corfù col fratellino 
Paul, con la nonna, la zia e i cuginetti.La storia è ambientata a Corfù nel 
secondo dopoguerra, quando in Grecia si svolgeva la guerra civile fra 
monarchici e comunisti. La vita di Anna si snoderà fra due guerre: quella 
combattuta dai grandi e quella che lei e i suoi amici combattono contro 
l'antipatico Aristo e la sua banda.é un libro che mi è piaciuto molto anche 
perchè si occupa di un periodo storico della Grecia di cui non mi ero mai 
interessata.                                                                                    Gloria
Norman Silver, La danza del pitone
Ruth, una sedicenne sudafricana bianca, ci racconta in prima persona gli 
avvenimenti che, anche grazie ai suoi amici Alan e Bobby, l'hanno 
liberata di quei pregiudizi razziali che negli anni '30, periodo in cui si 
svolge la storia, avevano quasi tutti i sudafricani bianchi. E’ un libro che 
mi è piaciuto, perchè ci mostra attraverso gli occhi di una sedicenne 
quell'orribile periodo che è stato l'apartheid nel Sudafrica razzista, e mi 
ha fatto riflettere sulle radici dei problemi del razzismo attuale. Gloria
Beatrice Masini, Se è una bambina
Questo è un libro un pò strano, diviso in due parti che si muovono 
parallele: quella scritta e vissuta dalla bambina, e quella scritta dalla sua 
mamma morta, che "vive" nei ricordi della sua famiglia, in Italia nel suo 
secondo dopoguerra.Mi è piaciuto molto, per quanto sia insolito...un 
consiglio per chi decidesse di leggerlo: non vi fermate alle prime righe, 
anche se vi verrà la tentazione...perchè poi vi abituerete al linguaggio 
senza punteggiatura della bambina!                                   Gloria
Therese Reichart-Krenn, Cucciolo di strega
Ma le streghe esistono o no?E i supplizi che hanno dovuto sopportare 
donne e bambine accusate di stregoneria nel medioevo erano fondati o no?
Erano queste le domande ricorrenti nella mia testa fino alle ultime pagine, 
mentre leggevo la storia di Urschl, una bambina accusata di 
essere la figlia di una strega e protetta solo dai vecchi Katharina e 
Jacob. Alla fine ho deciso che per la prima domanda non si può 
rispondere con un secco si o un no, ma per la seconda la risposta è 
una:no!...consiglio a tutti di leggerlo, perchè è molto bello, dolce e 
interessante...                                                                           Gloria
Irene Dische, Le lettere del sabato
Peter è un ragazzino dai capelli rossi, ungherese, che vive la sua infanzia
 durante la Seconda guerra mondiale.é ebreo, e dopo aver vissuto un pò
 di tempo in Germania è costretto a lasciare il padre e fare ritorno a 
Budapest, a causa delle leggi antisemite,dove vivrà col vecchio e severo 
nonno.Per vari anni non vedrà il padre, che però ogni sabato gli manderà 
una lettera.Inutile dire che Peter vivrà felicemente solo grazie a quelle 
lettere, sino a quando non scoprirà, e i lettori con lui, che in periodo di 
guerra e anche se vari avvenimenti faranno pensare il contrario, tutto si 
concluderà con un lieto fine.é un libro breve ma bello e toccante, che parla 
della Seconda guerra mondiale in modo semplice ma commovente.
Andrea Molesini, All’ombra del lungo camino
I personaggi di questo fantastico libro, ambientato in un campo di 
concentramento satellite di Auschwitz, sono a dir poco particolari:due 
fantasmi,una puzzola dai particolari poteri magici, uno zingaro di nome 
Merlino e il giovane ebreo Schulim. Beh, se volete sapere perché penso che 
questo libro sia fantastico leggetelo, e se volete un consiglio non saltate la 
prefazione:è misteriosa e interessante.                                  Gloria
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Esistono solo due 
cose infinite: 
l’universo e la 
stupidità e del 
primo non ne 
sono molto 
sicuro. Albert 
Einstein  



Quello che ci 
aspettiamo a volte 
accade; quello che non 
ci aspettiamo accade 
spesso. 
Benjamin Disraeli 

 Vincent Humbert Io vi chiedo il diritto di morire
24 settembre 2000 è una domenica sera Vincent Humbert ha diciannove 
anni, sta tornando a casa dalla sua ragazza quando… una curva, un 
camion, un incidente, nove mesi di coma. Poi il risveglio, ma tutte le funzioni 
vitali sono compromesse a parte l’udito e l’intelletto, muove appena la mano 
destra e riesce, grazie alla perseveranza della madre, a comunicare 
trasmettendo dei messaggi facendo pressione con il pollice ad ogni lettera 
giusta dell’alfabeto. Le lettere formano le parole e le parole costituiscono le 
frasi. A novembre del 2002 scrive, con l’ausilio di un’infermiera, una lettera al 
presidente Chirac per chiedere a colui che ha il potere di concedere la 
grazia, il diritto di morire. Chirac però non può aiutarlo ed anzi lo incita a 
vivere. A questo punto a Vincent non resta che chiedere a Marie, sua madre, 
colei che gli ha dato la vita, la più grande prova d’amore: porre fine alle sue 
sofferenze procurandogli la morte. Il 24 settembre 2003 la madre di Vincent 
gli inietta, come avevano concordato, una dose letale di barbiturici. Dopo 
due giorni di coma il 26 settembre 2003 Vincent muore. La madre viene 
arrestata, ma è in attesa di giudizio. Questo libro è il testamento di Vincent 
che non vuole essere compatito ma semplicemente compreso ed ascoltato. 
Compreso perché perfettamente lucido e consapevole della sua decisione di 
porre fine a quella che lui, dopo quel tragico 24 settembre 2000, definisce 
una non vita. Ascoltato perché in questo libro ci racconta sia la sua vita che 
la sua non vita e ci spiega le sue ragioni. Il libro è uscito dopo la morte di 
Vincent e ha acceso un dibattito internazionale sull’eutanasia partito dalla 
Francia ma che ha presto raggiunto anche le altre nazioni.
                                                                Rosamaria

Alice Munro  Nemico, Amico, Amante. Alice Munro è stata considerata 
dalla critica internazionale come uno dei più grandi autori viventi di racconti 
brevi, un genere letterario arduo e difficile, che impone allo scrittore di 
condensare in poche pagine, la tensione narrativa e la complessità stilistica 
che il romanziere ha la possibilità di sviluppare su un'opera di ampio 
respiro.Non intendevo diventare una scrittrice di racconti", ha affermato più 
volte Alice Munro; "cominciai a scrivere racconti perché non avevo tempo di 
scrivere nient'altro, avevo tre bambine". Nata nel 1931, Alice ebbe 
un’infanzia particolare, che ritorna molto spesso, come uno sfondo 
autobiografico, nei suoi racconti .Durante la Depressione suo padre 
mandava avanti una fattoria dove allevava volpi argentate. La madre, che 
era stata insegnante, andava a vendere le pellicce per aiutare la famiglia.La 
loro casa non era nella cittadina, ma ai suoi margini.  "La mia vita conteneva 
una certa dose di pericolo - ha confidato Munro in un'intervista -  vivevamo al 
di fuori di ogni struttura sociale, in una specie di piccolo ghetto di 
contrabbandieri, prostitute e scrocconi. Una comunità di fuoricasta. Però era 
una vita interessante, provavo un grande senso di avventura".Alice Munro 
scrive essenzialmente di donne; gli uomini sono parte delle loro vite, sono 
l'altro che tradisce o fa violenza a volte semplicemente per stolida 
incapacità.
Le donne di Munro non sono molto sentimentali riguardo al matrimonio. Il 
divorzio non è tanto una tragedia quanto una tappa dello sviluppo.
Ma sebbene Munro non sia interessata alle vite degli uomini, non è una 
scrittrice femminista. La difficoltà a vivere la propria vita in una società in 
profonda crisi, sia economica che di valori, com’è quella canadese attuale è 
il tema centrale di questa raccolta,ma anche la vergogna della povertà,e i 
problemi di una donna artista nel funzionare bene come artista o come 
donna.
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Parlando di rose....
Nella ricchissima simbologia medievale la Rosa ha un ruolo di primo 
piano, tanti erano i significati esoterici o popolari, religiosi o letterari che 
era chiamata ad incarnare in un intreccio semantico di variabili quali 
forma, colore, profumo, numero dei petali, presenza di spine. Già nella 
cultura classica era il corrispondente occidentale dell'asiatico fiore del 
Loto, entrambi associati per forma alla Ruota, simbolo esoterico tra i più 
importanti e complessi in tutte le culture del mondo conosciuto.
Nell'antico Egitto la Rosa era il fiore consacrato ad Iside, dea della 
rinascita e personificazione della Natura, del pari era sacro ad Afrodite dea 
dell'eros e della rigenerazione nel pantheon greco e in quello romano. 
Proprio da Chartres, contemporaneamente all'evolvere della nuova 
filosofia della Natura, supportata dalla rilettura di testi dell'antichità classica 
e della cultura araba, prende il via il processo di trasformazione dei culti 
pagani della Natura-Grande Madre e allegoria della Femminilità 
Generatrice, in quello della Vergine, Madre di Dio, ma anche Madre 
Misericordiosa per tutti gli uomini. Questa traduzione dell'Amore Profano in 
Amor Sacro ne trasferisce anche i simboli ed ecco che la Rosa, 
consacrata a Maria, diventa nel personificarla "il Fiore tra i Fiori" e assume 
il più importante tra i suoi significati nella simbologia medievale. Attraverso 
le metafore della tradizione biblica, dove nell'Eden il roseto rappresentava 
Eva e quindi il Peccato, a Maria, l'anti-Eva (non è casuale la salutazione 
"Ave Maria", dove il latino Ave è antipodo di Eva), viene dedicata una 
Rosa senza le spine, segno della fragilità e caducità dell'anima tentata dal 
peccato, e di colore bianco, indice di purezza, che sostituisce il vermiglio, 
colore della passione e della vergogna per il peccato commesso. La Rosa 
bianca, regina dei fiori, emblema della Vergine, Regina dei Cieli, indica la 
salvazione, la purezza, la devozione. Nel medioevo solo le vergini 
potevano indossare ghirlande di rose bianche, testimonianza della virtù 
mariana. Nella letteratura di lode e di preghiera la Vergine Maria viene 
invocata con appellativi quali "Rosa Mystica", "Rosa Fragrans", "Rosa 
Rubens", "Rosa Novella", fino a "Rosa das Rosas", Rosa tra le rose, 
superlativo di maestà della "Regina delle regine". Ma la Madre di Cristo è 
prima di tutto una madre: pietosa e misericordiosa, intercede presso Dio 
per tutti i suoi figli sofferenti nell'animo e nel corpo.
 Nella medicina medevale  la rosa era  adoperata in varie preparazioni per 
le sue qualità taumaturgiche, come cura per gli incubi, l'ansia, la vista, la 
rabbia (rosa canina), la superstizione e la devozione le attribuiscono poteri 
magici come la capacità di allontanare qualunque malattia: durante le 
pestilenze che spazzarono l'Europa si portavano indosso rose come 
presidio e amuleto contro il rischio del contagio. Con i petali di rosa si 
depurava l'aria e si disinfettava il vestiario.Moltissime leggende medievali 
contemplano la Rosa come testimonianza di un intervento miracoloso 
della Vergine: in una delle Cantigas de Santa Maria del XIII secolo, un 
monaco dedica quotidianamente alla Madonna cinque salmi, uno per ogni 
lettera del nome di Maria. Alla sua morte cinque rose crescono sulla sua 
bocca tra lo stupore dei confratelli.

Alla rosa non serve 
far parte di un serto
E a te non servono 
pepli né retine 
ingemmate;
Le margherite non 
raggiungono il tuo 
incarnata,
L’oro non può 
impreziosire la tua 
chioma lucente,
Il giacinto indiano, 
che possiede la 
grazia degli occhi 
brunati
È arida terra in 
confronto al tuo 
limpido sguardo
Paolo Silenziario

Fiori e letteratura
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Un altro simbolo sacro della Rosa è direttamente 
mutuato dalla sua forma circolare e dalla 
disposizione dei petali, che come un mandàla, 
rappresentano l'idea della perfezione e 
dell'infinito. A questa immagine circolare di 
perfezione si collega quella della Rosa specchio 
del Paradiso: Dante nella Divina Commedia vede 
Maria al centro dei cieli concentrici del Paradiso 
come Rosa che regna al centro della Rosa.
La Rosa, sembiante del lapis philosophum, la 
pietra filosofale, è uno dei fiori eletti degli 
alchimisti, i cui trattati hanno titoli come "Roseto 
dei filosofi", "Rosarius", o il "Rosarium" attribuito 
ad Arnaldo da Villanova. La Rosa bianca era 
associata alla pietra al bianco della "piccola 
opera", mentre la Rosa rossa era collegata alla 
pietra al rosso della "grande opera", la Rosa 
azzurra era la figurazione dell'Impossibile, inoltre 
ciascuno dei sette petali della Rosa alchemica 
evocava un metallo, un pianeta o un passaggio 
dell'Opera. 
Legata al cerchio, simbolo del cielo e del disco 
solare, troviamo un'interessante stilizzazione della 
Rosa nei rosoni che, insieme alle finestre a feritoia 
laterali, illuminavano le vaste e scure cattedrali 
gotiche. I rosoni nel rappresentare, per la loro forma, 
la bellezza e la perfezione della Creazione, sono 
altresì proiezioni del mistero di Dio-Luce e Fonte di 
vita. Queste finestre, porte di comunicazione tra il 
mondo divino e quello dell’uomo, sono più ampie 
nella parte rivolta all'interno e più strette in quella che 
guarda l'esterno, poiché la luce, specchio della 
Rivelazione Divina, penetra nella chiesa, simbolo 
dell'interiorità dell'uomo, attraverso piccoli spiragli, 
ma subito si diffonde nell'esperienza della 
contemplazione. Vi sono vari tipi di rosoni e ognuno 
ha un suo significato: a sei petali è associato al sigillo 
di Salomone, a sette petali indica l'ordine settenario 
del mondo, a otto petali la rigenerazione, a dodici 
petali gli apostoli. La disposizione dei tre rosoni nel 
costante orientamento dell’architettura delle cattedrali 
suggerisce un nesso con la scienza alchemica: nel 
corso della giornata, seguendo il percorso del disco 
solare, nei tre rosoni si succedono i colori dell'Opera 
secondo un processo circolare che va dal nero (il 
rosone settentrionale mai illuminato dal sole), al 
colore bianco (il rosone del transetto meridionale 
illuminato a mezzogiorno) e al colore rosso :il rosone 
del portale illuminato al tramonto.
                                                    Paola 

La tua 
bocca 
ferisce con 
grazia
Il tuo volto 
coi fiori
I tuoi occhi 
con armi 
d’amore,
Con la cetra 
le mani,
Puntando 
lo sguardo
Catturi la 
luce

Se non posso 
vedere i tuoi 
occhi di rosa 
viene meno 
l’aurora 
desiderio di 
luce lontana
Paolo 
Silenziario.
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L’Angolo della Scienza

David Harel. Computer a responsabilità limitata.
I progressi della tecnologia informatica ci hanno abituati a 
credere che basta dare in pasto dei dati a un computer molto 
potente per ottenere una risposta a qualunque quesito. 
Sbagliato: ci sono problemi che i computer proprio non possono 
risolvere. E non si tratta di problemi metafisici come quelli 
nerenti l’esisteza di Dio, né estetici, come il modo per compore 
una decima sinfonia di Beethoven, ma di banali problemi 
computazionali. Quegli stessi problemi che molto spesso ci 
costringono a  spegnare e riaccendere la nostra macchina che 
sembra girare a vuoto ossessivamente, mentre la sua lucina 
rossa continua a brillare disperata.. Il fatto è che i problemi di 
calcolo che un computer deve affrontare per risolvere questioni 
che ormai siamo sbituati a dare per scontate, come elaborare 
un’immagine o  permetterci di vedere un film, sono talmente 
lunghe e complesse da dare origine a problemi concreti con 
importanti applicazioni pratiche, che devono essere affrontati - 
anche se pochi ne sono al corrente - con soluzioni approssimate 
a volte lontane dall'ottimale.
David Harel, che oltre ad essere noto come ricercatore di 
grande livello e come padre di Statechart, è anche un brillante 
divulgatore, ci spiega con arguzia e semplicità la natura di questi 
limiti, le loro conseguenze e i modi per aggirarli. Ci racconta 
anche di come - in modo paradossale - questi stessi limiti 
possano tornarci utili, rendendo ad esempio possibile la 
trasmissione sicura dei dati via Internet. E quasi en passant, con 
grande abilità , ci introduce ai concetti fondamentali della 
scienza dei computer, parlandoci di algoritmi, di macchine di 
Turing, di intrattabilità, di completezza e di molto altro ancora.  
L’obiettivo è quello di sfatare molti miti alimentati dalla enorme 
diffusione dell’Informatica in tutti i settori e a tutti i livelli culturali, 
miti e stereotipi proposti anche da articoli pseudo-scientifici 
propinatici con grande frequenza dal mondo dell’informazione di 
massa.Harel quindi spiega, in modo accattivante e quasi senza 
ricorrere alla matematica, le cose che i calcolatori elettronici 
possono, non possono, potrebbero, forse potranno fare.
Il libro, leggibile in poco tempo e senza grande sforzo da 
qualsiasi persona di media cultura, è quindi particolarmente 
adatto a chi debba accostarsi all’Informatica per motivi di studio, 
di lavoro o di pura curiosità senza avere alcuna idea di che cosa 
ci sia al di là della tastiera e dello schermo.
Alla fine ne risulta una conclusione amara:  ll computer non è 
una scatola magica; è solo un idiota che va guidato nelle sue 
operazioni, che però sa eseguire in modo rapidissimo. Tra gli 
addetti ai lavori circola in merito una battuta: «se nel computer 
inserisci cacca  non puoi che ottenere cacca.».

Errare è 
umano, ma per 
incasinare 
davvero tutto è 
necessario un 
computer. 
Arthur Bloch



Storie di uomini,donne e Sentimenti
 Glenn Meade Le Sabbie di 
Saqqara

Nell’estate del 1939 due giovani 
amici Harry Weaver, americano, e 
Jack Halder, di madre newyorkese 
e padre prussiano, andarono a 
Saqqara, sulla piana di Giza, a 
collaborare con una spedizione 
archeologica internazionale. Lì 
incontrano Rachel Stern una 
giovane archeologa figlia del 
direttore degli scavi, tedesco 
cattolico, e di una ebrea ed 
entrambi se ne innamorano. Alla 
fine dell’estate i tre ragazzi, legati 
da una grande amicizia, si devono 
separare e tornare alla loro vita di 
sempre, ma con l’invasione da 
parte di Hitler della Polonia e la 
guerra in Europa le loro vite, e non 
solo le loro, sarebbero cambiate 
per sempre. Nel 1943 le sorti della 
guerra sembrano a vantaggio degli 
alleati. I tedeschi sono disperati ed 
organizzano l’operazione Sfinge 
con lo scopo di uccidere il 
presidente Roosvelt al Cairo, dove 
si deve incontrare per una 
conferenza segreta con Winston 
Churchill. Il corso degli aventi 
costringe i tre amici a ritrovarsi a 
Saqqara coinvolti, su opposti 
schieramenti, in questa operazione 
che rischia di ribaltare il corso della 
storia e di stravolgere le loro vite.
                       Rosamaria

Philip Pullman  La bussola d’oro
E’ la storia di una bambina di nome Lyra nata e cresciuta nell’antica città 
universitaria di Oxford.Una ragazza molto esuberante ed avventurosa che va 
spesso in giro con il suo amico Roger.
I protagonisti del racconto hanno al loro fianco un daimon, cioè un essere, 
spesso un animale, capace di cambiare forma e di prestare loro aiuto nelle 
occasioni più difficili .Il daimon è una parte dell’anima umana e non può 
essere separato da essa. La parola daimon viene dal greco antico e significa 
spirito; quando il cristianesimo giunse al potere i ‘daimon’ furono sostituiti 
dalle figure degli angeli custodi e la parola fu mutata in ‘demone’ e prese a 
significare spirito malvagio. In questo romanzo ogni persona ha il suo 
daimon: un compagno, una parte di sé di sesso opposto al proprio, grazie al 
quale nessun essere umano deve temere la solitudine. Questo mondo 
attraversa un periodo critico: nella luce misteriosa dell’Aurora Boreale cade 
una polvere di provenienza ignota. La protagonista si trova al centro di 
misteriosi intrighi che vedono coinvolto suo zio. Quando intuisce segreti 
pericolosi decide di scappare e di andare alla ricerca della verità. Lyra viene 
in possesso di uno strumento scientifico, una bussola d’oro che serve a 
misurare la verità A un certo punto in Inghilterra compare una misteriosa 
banda di malviventi che prende a rapire  dei bambini per separarli dal loro 
daimon e la strana polvere comincia a depositarsi sugli adulti.
                                                                      Katia

Lyra vide una cosa che somigliava a un grosso orologio da tavolo: 
uno spesso disco di cristallo e metallo dorato. Avrebbe potuto 
essere una bussola, o qualcosa del genere.” Si tratta di un oggetto 
il cui nome deriva dalla parola greca “alétheia” che significa 
“verità”, e che infatti “dice la verità. Quanto al modo di usarlo, 
dovrai impararlo da sola.”  Forse è appena il caso di ricordare in 
proposito che, per il proverbio, il silenzio è d’oro.
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Speciale Stephen King
Stephen King , o meglio Stephen Edwin, nasce il 21 settembre 1947 a 
Portland. E lo scirittore più pagato del mondo il suo fatturato annuo 
ammonta a circa 150milioni di dollari..
All' età di 7 anni adorava già il
 "LATO OSCURO DELL' UOMO". 
Nel 1962 Steve invia ad alcuni editori 
i suoi racconti di fantascienza che 
sembrano degli horror. Però alcuni 
editori rifiutano il suo lavoro. Così 
Steve si deprime.Nel 1973 sottopone
 la sua "Carrie" al giudizio di William 
Thompson editore di una delle 
maggiori riviste horror americane . 
La sua perseveranza viene premiata
 per la pubblicazione di Carrie con un 
assegno di 2500 dollari .
Tra il 1977 e il 1984 King scrisse 
cinque romanzi: Ossessione(1977), 
La lunga marcia (1979) Uscita per 
l'inferno(1981), L'uomo in fuga
(1982) e l'occhio del male(1984).
Sono i capolavori su ci si fonda la sua 
futura fama letteraria.
Secondo me Stephen King  è uno scrittore eccezionalmente o dovrei dire 
mostruosamente bravo.
Ho letto quasi tutti i  suoi libri e mi ha colpito  in particolare Shining. Ho 
letto l'autobiografia di King e penso  che Shining sia un racconto mo0lto 
legato alla sua storia: sia Steve che Denny, il protagonista di Shining, 
perdono il padre nella stessa maniera: l'uomo esce di casa per una 
passeggiata e non torna più. Ho letto anche  "La Cassetta degli 
attrezzi" in cui Steve descrive la sua maniera di scrivere racconti. Ho letto 
anche Desesperation che parla della storia di un demone, Tak, che 
riposa in pace finchè non viene disturbato nel suo sonno in fondo a una 
miniera; Tak arriverà in città e seminerà sangue e morte; chi mai potrà 
sconfiggerlo?Scopritelo leggendo il libro.
Tra tanti bei libri, Steve King  mi ha anche dato una delusione, scrivendo 'Il 
Gioco di Gerard'. Devo essere sinbcera? ho 13 anni ed è stato il libro 
più brutto della mia vita. Invece un libro indimenticabile è Insomnia, 
perchè è una storia molto coinvolgente e che vi terrà con il fiato sospeso 
per tutte le pagine.
                                                               Valentina.
Se volete scrivere a Stephen King il suo indirizzo è
Stephen King, 49 Florida Avenue, Bangor, ME 04401.

Dice di sé stesso:
Mi chiamo Stephen King, uomo adulto con moglie e tre figli... Parliamo di 
paura: La sera, quando mi corico, sento ancora il bisogno di assicurarmi 
che le mie gambe siano sotto le coperte. Non mi va di dormire con una 
gamba che sporge da letto... Perchè se una sera una mano gelida 
prendesse per caso, da sotto il letto, la mi caviglia potrei urlare...La paura 
ci rende ciechi e noi tocchiamo ciascuna paura con l'avida curiosità 
dell'interesse personale, cercando di ricavare un intero di cento parti, 
come i ciechi con il loro elefante...

La Piccola Bottega 

Fuori, la strada è in 
fiamme in un vero e 
proprio valzer di 
morte. Tra ciò che è 
carne e sangue e ciò 
che è fantasia. E 
quaggiù i poeti non 
scrivono un bel niente. 
Si tengono in disparte 
e lasciano perdere. E 
nel cuore della notte 
afferrano l'attimo e 
cercano di prendere 
una posizione onesta. 
Ma finiscono feriti 
Neppure morti. Questa 
notte nella giungla. 
(B.Springsteen . 
L'ombra dello 
scorpione)
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Il Cinema di Guerra .

Troppe volte, in questi anni, ci siamo trovati ad assistere con uno 
sguardo un po' stupito ed un po' perverso allo spettacolo delle "guerre in 
diretta". Il nostro occhio è dunque oramai abituato a questo mescolarsi del 
"grido lacerante", della "corsa precipitosa", dello scoppio nella città di notte 
e del planare di "una solitaria meteora", come recita Melville. Il nostro 
immaginario da tg si è arricchito - è banale ricordarlo - dell'immagine 
fantasmagorica della "notte di Baghdad". Quell'immagine irreale, quasi in 
un ambiente liquido, essa stessa prodotto di tecnologie militari (apparecchi 
ad intensificazione di luce, pellicole all'infrarosso), si è rapidamente 
riprodotta in una vera e propria icona della guerra. E' stata 
successivamente citata visivamente nei reportage dalla ex Iugoslavia, è 
stata utilizzata e rivista infinite volte nei Blob così come nei servizi sui più 
diversi conflitti. Può sembrare strano ricorrere ai film di guerra per 
esorcizzare queste immagini, ma forse essi sono rimasti gli ultimi strumenti 
adatti a questo scopo. Abbassando lo sguardo alla sorte, atroce, del 
singolo soldato, mostrandoci il sangue, le lacrime, il dolore e l’orrore delle 
ferite, la paura, il cinema di guerra degli ultimi anni ci impedisce di 
addormentarci nell’asettico orrore dele bombe intelligenti.
Ridley Scott  Black Hawk Down. Dal regista del Gladiatore un film 
terribile e profondamente umano che racconta un episodio avvenuto in 
Somalia dieci anni fa. Una colonna delle forze speciali americane tenta di 
entrare nel cuore di Mogadiscio per catturare lo stato maggiore di Amin, 
uno dei Signori della guerra che stanno trascinando l loro Paese in una 
guerra civile genocida. L’azione di ‘polizia’ si trasforma, per una serie di 
incidenti in una sanguinosa ritirata e in una notte di battaglia nella quale 
perderanno la vita una ventina di americani ma oltre 1500 somali. Scott 
non esprime alcun giudizio sulla guerra ma ne disegna con una commossa 
partecipazione, l’effetto che ha sulle giovani vite, dell’una e dell’altra parte, 
che essa devasta per sempre.
Terence Malick  La sottile linea rossa.  Uno dei registi più poetici e 
raffinati dell’ultima generazione americana dipinge in questo grande 
affresco una dele pagine più sanguinose della seconda guerra mondiale, la 
battaglia per il possesso del’isla di Iwo Jima, nel Pacifico meridionale. Il film
Mette in primo piano la relazione tra una
Natura d’una bellezza struggente, e la fero=
cia della lotta tra gli esseri umani.Nel pieno
dei combattimenti la macchina da presa
Indugia sul cammino di un insetto sopra
Una foglia, sull’iridescenza d’una goccia di
Pioggia, sulla fuga d’una serpe tra ‘erba. I
soldati vivono queste immagini come in un
sogno, in una sospensione dei rumori e 
del pathos della battaglia. Poi, di colpo,
tutto ricomincia, con la violenza delle esplo=
sioni e la velocità forsennata delle azioni che
frantumano la scena. Magistralmente
Interpretato da Sean Penn, che disegna qui il
personaggio di un soldato dolente ed amaro
che tenta invano di sfuggire alla guerra riparandosi in un’isoletta del 
Pacifico, il film dà ad alcuni grandi attori, come George Clooney e John 
Travolta l’occasione per interpretare dei ‘cammei’ cioè delle piccole parti 
ritagliate dal regista proprio su loro misura.

Di notte la città è in 
preda alla paura 
nel buio si leva una 
stella
un grido lacerante fino 
allo zenith
poi plana una solitaria 
meteora
lampeggia da lontano 
la pallida paura dei 
volti
e la si vede 
abbassarsi, segando il 
buio.
Poi la corsa 
precipitosa, lo scoppio, 
e la strage
e il pianto, le grida di 
strazio.
Da: Herman Melville, 
The swamp angel, 
(L'angelo della 
palude), in Poesie di 
guerra e di mare, 
(1863)

Film  tra gli Scaffali


