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L'onda e la ginestra

Un conto e leggerlo nella descrizione di Platone o nell'interpretazione che ne
ha dato Sergio Frau nei suoi studi, € un conto € vederla la sera in TV, Atlantide.
Gli antichi greci raccontavano di quelle isole felici che si stendevano attraverso
il mare, e dove le mele erano d'oro e le divinita danzavano.

Fin quando, una notte, l'oceano si sollevo ed un‘onda immane spazzo le isole
mentre déi e uomini sprofondavano urlando nel mare. Forse, se
sopravviveremo abbastanza, tra circa 3000 anni gli studenti impareranno delle
isole felici dove le fanciulle avevano fiori fra i capelli, e gli uomini arrivano da
tutta la terra per bagnarsi tra quelle onde ed aspirare i profumi di quegli alberi e
della notte in cui tutto questo ebbe fine. Ma I'urlo di coloro che si sono visti
strappare i figli dalle braccia dal mare non lo impareranno. | poeti non dicono la
verita. Usano una lingua troppo bella, troppo ricca per raccontare la morte per
guello che essa é: la fine di tutto. Una fine che non lascia dietro di sé la pace,
I'oblio, ma la rabbia, la disperazione per non aver potuto fermare o prevedere
guello che stava per succedere. Guardate il formicaio che viene schiacciato da
una mela troppo matura che dall'albero che fino ad allora lo ha protetto, gli cade
sopra , dice Leopardi. Un colpo e il lavoro di intere generazioni € distrutto per
sempre. Ma la mela é colpevole, & colpevole I'albero? o sono colpevoli quelle
improvvide formiche le quali si sono andate a mettere proprio sotto un ramo
troppo carico. E' vero che per tanto tempo le mele troppo mature erano cadute
accanto al formicaio procurando cibo a buon mercato e senza far danno, ma si
capiva bene che era solo questione di tempo. Questo Leopardi non lo dice -
perché i poeti, anche quando sono grandi, non dicono tutta la verita - ma la
guestione era se marire un po' per giorno o rischiare che I'onda di fango
arrivasse, infine, ma fino a quel giorno, sopravvivendo comunque, sfidando la
morte sulle soglie dello 'sterminator Vesevo' come fa la piccola ginestra. La
gente non va a mettersi sulla linea degli Tsunami, sulle faglie dei terremoti, alle
pendici dei vulcani, per sport o perché é troppo stupida per rendersi conto di
guel che potrebbe succedere, ma perché ha bisogno di sopravvivere, magari
fino alla prossima onda, di fango, lava o acqua di mare, ma sopravvivere, fare i
figli, far festa- almeno un po', anche loro, non solo quelli degli alberghi -
coltivare la terra, pescare. E siccome la colpa non e della mela, ne del vulcano
sottomarino, o delle correnti, o degli assestamenti geologici, quello che in una
notte &€ morte, per dieci generazioni é stata vita: per questo le vigne sono state
piantate di nuovo, ogni volta, sulle pendici del Vesuvio e dell'Etna; per questo i
villaggi sono risorti laddove gia nel 1883 a Krakatoa, ad est di Giava, appena un
centinaio di miglia spostato dalla linea dell'attuale tsunami, un'eruzione
vulcanica aveva spazzato I'oceano fino a San Francisco.




...E piegherai
Sotto il fascio
mortal non
renitente
Il tuo capo
innocente:

Ma non piegato
insino allora
indarno
Codardamente
supplicando
innanzi
Al futuro
oppressor; ma non
eretto
Con forsennato
orgoglio inver le
stelle,

Né sul deserto,
dove
E la sede e i natali
Non per voler ma
per fortuna avesti;
Ma piu saggia, ma
tanto
Meno inferma
dell'uom, quanto le
frali
Tue stirpi non
credesti
O dal fato o da te
fatte immortali.
Giacomo Leopardi

E, tuttavia, la colpa c’é e - questo Leopardi I'aveva capito mentre i suoi
contemporanei no - non va cercata nella natura, ma nel’'uomo e nella sua
avidita. Perché qualcuno dovette prima essersi accaparrato le terre piu fertili,
i territori di pesca migliori, le spiagge piu belle, affinché qualcun’altro si
risolvesse, per vivere, a piantar vigne e case davanti ai vulcani o sulle faglie
dei terremoti.

La gente non vive dove é sicuro, vive dove pud. Come la ginestra che si
sceglie le rovine, i deserti e le pietre laviche per crescere, e sa, che verra
spazzata via, dal simun o dalla lava, ma, fino a quel momento, sara cresciuta
ed avra testimoniato della necessita di vivere, magari tendendo l'orecchio ad
ogni suono inconsueto e spiando ogni cambio del vento, ma vivere. Cosi é
questo il nostro omaggio a coloro che sono morti. Un ramo di ginestra per
dire loro che insieme al dolore, alla pieta, alla rabbia per quanto & accaduto
c'é in noi l'orgoglio di appartenere ad una specie che sa di vivere sulle soglie
stesse della morte e, malgrado tutto, continua a scegliere, ostinatamente, la
vita. Maurizio

Ci fa piacere iniziare I'anno con la testimonianza di una nostra collaboratrice
che opera anche nel gruppo Emergency di Serrenti

Verso ottobre o novembre del 2003 a Serrenti nasceva come gruppo
autonomo non piu legato a quello di Cagliari, il gruppo di Emergency di
Serrenti,di cui io faccio parte.
Appartenere al gruppo € una cosa bellissima per me, una delle cose piu
importanti che ho fatto nella mia vita, per svariati motivi: prima di tutto a
me piace perché CREDO fermamente in quello che faccio, anche se per
ora do un aiuto proprio piccolo piccolo, poi ho la possibilita di confrontare
le mie idee con quelle di altre persone (piu grandi di me, visto che io e
mio fratello siamo i piu piccoli del gruppo), un‘altra cosa che ho sempre
ritenuto importante, e grazie ai banchetti incontro persone nuove e visito
posti diversi. Da quando faccio parte del gruppo mi sento cambiata, o
almeno il mio carattere lo é: forse non sono migliorata, ma almeno mi
sento come una persona che cerca di migliorare. Ho imparato anche
tante cose, come ad esempio confrontarmi con la gente. Purtroppo,
durante i banchetti, ho imparato anche ad accorgermi dell'indifferenza di
alcune persone e a volte, lo devo dire, anche della stupidita di queste,
oppure di quelli che collocano i volontari di Emergency in una fascia
politica, decidendo in base a quello di aiutarci oppure no. lo dico: ben
vengano le persone sensibili e altruiste che cercano, e che credono, di
fare qualcosa di buono aiutandoci (e lo fanno: basti pensare che i fondi
che ha Emergency sono costituiti unicamente dalle offerte delle persone,
e che con questi sono stati costruiti molti ospedali e altri sono in
costruzione), ma penso che non sia giusto non tanto non aiutare, perché
non siamo tutti uguali e noi non obblighiamo nessuno a essere come noi,
ma esserci ostili per un fatto politico, perché anche se magari siamo
proprio come queste persone pensano, quando siamo in un banchetto o
proprio in un gruppo come Emergency c’entra solo il desiderio di un
mondo migliore, senza guerra e senza violenza, e non le idee politiche
dei singoli volontari.
Per me, come ho detto prima, essere nel gruppo € importantissimo, e
potrebbe esserlo per tutti i ragazzi, sia della mia eta che piu piccoli o piu
grandi, e spero di riuscire a fare sempre di piu in futuro per
quest'associazione.

Gloria
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Volere la pace
non significa
dire 'voglio la
pace' o 'vivere in
pace', ma
significa
combattere
I'indifferenza
che & nei nostri
cuori, nelle
nostre azioni
[...] Volere la
pace significa
impegnarsi
nella famiglia,
nella strada, nei
posti di lavoro a
combattere la
violenza. (don
A. Riboldi)

Avviamo da questo numero una pagina dedicata ad Emergency, alle sue
problematiche e alle sue testimonianze. E’ un modo per portare ai nostri lettori la
voce di chi ogni giorno, nelle zone di guerra di tutto il mondo, lotta per tentare di
ridurre le sofferenze di tutti gli innocenti travolti dalla violenza dei conflitti.

I Cani di Grozny

Da tempo Emergency ha chiesto alle autorita russe di poter costruire in Cecenia, a proprie
spese, un centro sanitario-chirurgico, che come al solito offrira gratuitamente cure alle
popolazioni locali, vittime della guerra, del terrorismo e della guerra al terrorismo.

La cosa piu assurda é stata la non risposta da parte di chi di competenza, peggio di un no! o
di un forse?!

Da peacereporter, un gruppo di giornalisti che tentano di dare un’informazione ‘vera’ sugli
orrori delle guerre, segue un bel reportage :

Cecenia (Russia) - Grozny - 21.12.2004 La guerra invisibile Dopo dieci anni di
conflitto, Grozny é tranquilla, ma di notte la gente ha paura. Non c’e piu coprifuoco a Grozny,
ma di notte quasi nessuno si avventura per le strade. La vista di un veicolo parcheggiato in
una strada buia, con le portiere aperte, suona come un avvertimento. Soprattutto se si tratta
non di un veicolo qualsiasi ma di un furgoncino Uaz, di quelli che chiamano tabletka
(pillola)per la loro forma tondeggiante. Tutti a Grozny sanno che queste sono le auto usate
dalle truppe speciali russe per i loro raid notturni. Quando vediamo un’altra tabletka ferma
all'angolo successivo, con accantoun uomo armato, decidiamo che & meglio cambiare
strada. Ma appena svoltiamo in un’altra via, incrociamo un altro furgoncino dello stesso tipo.
Chi c’e dentro queste auto, e per chi vengono? Domande che gli abitanti di Grozny si
pongono spesso, ma che rimangono senza risposta.

Il lato oscuro del conflitto. A dieci anni dall'inizio della prima guerra in Cecenia e a
cinque anni dall'inizio della seconda, il conflitto continua nella sua classica forma sulle
montagne del sud: bombardamenti di artiglieria,raid aerei, scontri armati. Qui nelle pianure
del nord, dove vive la maggior parte della popolazione, la battaglia prosegue invece in
maniera quasi invisibile.Cellule clandestine di guerriglieri posano mine, tendono agguati e
assassinano ufficiali dell'esercito russo e della milizia locale. Le forze di sicurezza russe e le
unita di collaborazionisti ceceni rispondono con posti di blocco per le strade ,rastrellamenti
mirati nelle case dei ‘sospetti terroristi’,condotti con le tabletka o con i grandi blindati da
trasporto truppe, simili a carri armati con le ruote. Una lotta condotta nel’ombra, nella quale i
militari russi operano nell'anonimato, a volto coperto, e i prigionieri ceceni spesso spariscono
nel nulla. Quello ceceno & diventato un conflitto di spioni e doppiogiochisti, in cui la gente
comune non sa piu da che parte stare e non si fida piu di nessuno.

“Ci sono molti informatori e non sai mai chi & chi. Quando c’era un fronte tutto era semplice.
Adesso, chiunque puo lavorare per i russi o per gli indipendentisti di Maskhadov?”, dice
Beslan, che come tutti gli intervistati ceceni chiede di non rivelare il cognome. Tutte le
famiglie cecene hanno parenti uccisi in questa guerra o spariti dopo essere stati arrestati dai
russi. Raisa, madre di due bambini, racconta di come suo figlio Shamil, 23 anni,sia scampato
per un pelo a questo destino. “Sono venuti alle tre di notte.Non hanno detto chi fossero.
Hanno sfondato il cancelletto e rubato le nostre provviste e i nostri vestiti dalla cantina. Poi
sono entrati in casa rompendo una finestra: fuori faceva molto freddo. Shamil quella notte,
per fortuna,era a casa di suo zio. Sapevo che sarebbero tornati a cercarlo. La mattina
successiva ho messo insieme un po’ di cose, le ho caricate in macchina e ci siamo trasferiti
in un altro quartiere di Grozny, profughi nella nostra stessa citta. Pochi giorni dopo Shamil ha
scontato la sua buona sorte, venendo gravemente ferito da una trappola esplosiva hascosta
tra le macerie di un palazzo in cui stava raccogliendo rottami di metallo da rivendere, I'unico
modo per guadagnare qualche soldo a Grozny?. Human Rights Watch e Memorial
denunciano regolarmente il ritrovamento di cadaveri nei fossi ai margini delle strade o nei
campi fuori dai villaggi,cadaveri di persone arrestate dalle forze di sicurezza russe. Non ci
sono cifre precise sul numero di ceceni spariti 0 sommariamente giustiziati durante questa
guerra. Ci sono solo dati parziali, abbastanza eloquenti: secondoMemorial (che pero
monitora solo cinque distretti dei diciassette totali,cioe il 30 per cento del territorio ceceno) tra
il luglio 2000 e lo stesso mese del 2001, ad esempio, 1.304 persone sono state vittime di
esecuzioni extragiudiziali. Oggi la situazione € un po’ migliorata, ma non poi tanto. Da
gennaio a novembre di quest’anno Memorial ha ricevuto denuncia di 318casi di rapimento di
civili da parte delle forze di sicurezza, di cui 136 spariti nel nulla e 19 ritrovati morti. Tutti dati



che vanno moltiplicati almeno per tre, senza contare i casi non denunciati per timore
di rappresaglie.
Molti paragonano I'atmosfera che si respira nella Grozny di oggi con quella dell’epoca
staliniana. “Se un giorno vedi qualcosa che non dovresti vedere, il giorno dopo
sparisci’-dice Leila, mentre riempie d’acqua dei secchi da una conduttura bucata tra i
muri sforacchiati di pallottole di un palazzo in rovina - Due miei nipoti sono stati portati
via lo scorso marzo, e da allora non se ne sa piu nulla”.
Vicino a lei Valentina, una russa che vive a Grozny da sempre, racconta che ha cosi
tanta paura che ogni sera alle sei si chiude dentro casa. “Durantela notte tremo ogni
volta che sento i cani abbaiare”. Il gran bazar della guerra. Anche il lato visibile della
guerra crea una grande confusione. Ai checkpoint si incontrano militari di una dozzina
di appartenenze diverse: ministero della Difesa (Mo), ministero degli Interni (Mvd),
servizi segreti civili (Fsb), servizi segreti militari (Gru), polizia cecena, milizie
kadyrovite. Queste ultime sono i famigerati collaborazionisti ceceni comandati da
Ramzan Kadyrov, figlio dell’ex presidente ceceno assassinato a maggio: non hanno
uniformi, vestono con mimetiche di vario tipo come i guerriglieri indipendentisti dalle
cui fila molti di loro provengono. A un incrocio nel centro di Grozny un gruppo di
poliziotti ceceni spara raffiche di mitra in aria per fermare un’auto senza targa che
viaggia ad alta velocita: ne scendono quattro uomini armati fino ai denti, e solo dopo
un’accesa discussione giungono alla conclusione di appartenere alla stessa parte. |
militari russi, dal canto loro, non si fidano né della polizia cecena né delle milizie
kadyrovite, ritenendole infiltrate dai nemici, dai ribelli indipendentisti. D’altra parte, tutti
sanno che i militari russi non disdegnano di fare affari con gli stessi guerriglieri. Una
fonte affidabile all'interno delle forze di sicurezza cecene filo-moscovite mi ha
confermato che le truppe federali vendono regolarmente armi ai ribelli a scopo
meramente economico e che addirittura le due parti si accordano informalmente per
stabilire delle tregue in limitatezone delle montagne del sud. Secondo un altro
personaggio interno alle forze governative cecene, in questa guerra, da una parte e
dall’altra, si confrontano bande armate che agiscono a scopi puramente criminali o di
vendetta personale. “Questa non € piu una guerra di resistenza o contro la resistenza,
ma una guerra per la spartizione del controllo del business criminale (rapimenti,
estorsioni, contrabbando,saccheggi) tra diversi soggetti. E’ un cosiddetto piccolo
conflitto gestibilenel quale non mancano parti incontrollabili delle forze di sicurezza che
vendono armi alla controparte.” Essenzialmente succede oggi quello che succedeva
tra le due guerre, nel periodo ‘96-'99. Allora lo chiamavamo gangsterismo.Solo le
definizioni sono cambiate?. | cani di Grozny continueranno ad abbaiare di notte per
molto tempo ancora.

Sebastian Smith

Comunicato stampa. Emergency: un intervento di emergenza in Sri
Lanka

Un team di Emergency € in partenza per lo Sri Lanka, uno dei Paesi
maggiormente colpiti dal maremoto di domenica 26 Dicembre.

Questa missione € stata decisa anche a seguito del contatto avuto con
I’Ambasciata dello Sri Lanka in Italia che ha segnalato alcune priorita, alle
quali cercheremo di far fronte nel piu breve tempo possibile, vista la gravita
della situazione soprattutto dal punto di vista sanitario.

«Abbiamo deciso di focalizzare il nostro intervento in favore della popolazione
dello Sri Lanka non solo perché e una delle zone maggiormente colpite dal
maremoto — dichiara Teresa Sarti, presidente di Emergency — ma anche
perché questa catastrofe ha portato alla superficie molte mine antiuomo che
giacevano sepolte in quest'area dove sono ancora attivi focolai di guerra.

| contributi a sostegno di questo intervento possono essere versati sul conto
corrente postale n. 28426203 oppure on line tramite il sito internet
www.emergency.it, indicando nella causale “vittime maremoto Sri Lanka”.
Oppure tramite il gruppo Emergency di Serrenti reperibile all'indirizzo
emergency.serrenti@tiscali.it o contattando Nicola al 3471411284

Milano, 29 dicembre 2004
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Edward Limonov e i1l libro dell’Acqua-

Edward Limonov & un grande scrittore e una
figura eroica. Due attributi scomodi nella
Russia di oggi dove c'e la tendenza a
considerare ancora piu pericolosi che all'epoca
Del socialismo reale, i personaggi che, come Pasternak o Solgenizkjin ai loro
tempi, fanno della letteratura una pratica di vita e di lotta sociale. | metodi non
sono cambiati di molto da allora e Limonov si € ritrovato condannato a sette
anni di carcere nella fortezza di Lefortovo, vicino Mosca che tanto tempo fa
aveva accolto anarchici ed oppositori dello zar, per diventare poi uno dei
luoghi di dolore preferiti dal KGB ed essere alla svelta riciclata in quella stessa
funzione dall'odierno governo russo.E’ uscito da li I'aprile scorso solo per
merito di una petizione internazionale per la sua liberazione firmata dai piu
grandi scrittori viventi. Putin deve aver pensato che, per quanto scassaballe,

Pe rChé non L!monov avrebbe fir_1ito con I'essere piu pericoloso d_a morto c_he da \_/ivo. _
Limonoy, in realta si chiama Edward Savenko, ma si &€ dato gia dagli anni '70
lo pseudonimo di Limonov, che in russo indica le vecchie bombe a miccia, che
per S_empre un po' assomigliavano a dei limoni, usate nel XIX sec. dagli anarchici. Venuto
sara il povero su a Saltkova, un sobborgo squallido e sottoproletario nel distretto di Kharkov,
, . Limonov era uno di quei giovani arrabbiati che agli inizi degli anni '70 il regime
nell'obl 10, / la sovietico cominciava a guardare con un po' pitl attenzione di quanto non
- avesse fatto in passato. In tutto I'Occidente ardeva la rivolta giovanile e
paZIente qualcuno, al Cremlino penso che, opportunamente controllato, qualche
i giovane poeta sovietico ne poteva interpretare i miti e gli umori in senso
attesa del comunista. Cosi il potente sindacato degli scrittori di Mosca lo accolse tra le
miseri non sue file e per qualche anno questi grigi burocrati restarono a guardare, un po’
. interdetti e molto preoccupati, Limonov fare a pezzi pubblicamente tutte le piu
sara frustrata sacre idee dell’lUnione Sovietica, ed abbandonarsi ad una serie di eccessi ben
poco edificanti per quella ‘gioventt comunista’ che avevano sperato educasse.
per Sempre- Era inevitabile che ['idillio con il regime non fosse destinato a durare a lungo.
(La Blbbla Stanchi delle intemperanze del 'ragazzo prodigio' i dirigenti del partito lo
! espulsero dal Paese nel 1974. Solo, a New York, abbandonato dalla sua
Sa| m i) compagna Elena ed ignorato dal mondo culturale occidentale Limonov vive

diversi anni come maggiordomo in casa di un ricco americano, alternando
pigri inverni passati a guardare scorrere I'Hudson dalle finestre, a momenti di
frenetica e disordinata attivita tra le strade di Harlem e i teatri dell'off
Broadway. Dalla memoria di quegli anni nasce il suo primo romanzo "Sono
quu;w.;- <7 io, Eddie" che é stato considerato da molti critici come una delle piu
2 ff v importanti opere di narrativa russe del XX sec.Da allora, forse perché scopre
“j L -'. che scrivere & meno faticoso che cercarsi un altro lavoro, Limonov non ha mai
: — o\ Sk smesso, producendo circa 30 romanzi, piu un numero imprecisato di raccolte
poetiche, articoli, studi critici, pamphlet politici, racconti brevi, arrivando a farsi
pubblicare in 25 lingue nel mondo. Di recente si & avventurato persino nel
mondo dei fumetti realizzando una serie di avventure spirate al suo
personaggio autobiografico.
Il Libro dell’Acqua che viene pubblicato in italiano é stato scritto durante il
suo periodo di detenzione ed € una strana raccolta di brevi racconti sul filo
della memoria, tenuti insieme dal comune riferimento all'acqua: da quella dei
mari e degli oceani a quella dei laghi, dei fiumi e giu fino alla piu umile
fontanella. Una vita errabonda e segnata dall'inesausta curiosita intellettuale e
dall'incapacita di accettare un qualsiasi sistema di regole, scorre - come
'acqua - in queste pagine, regalando al lettore paesaggi indimenticabili,
descrizioni di profonda bellezza e malinconia ma anche tratti picareschi,
amanti abbandonate, battaglia politiche, tradimenti e vendette.
Ne esce fuori uno scrittore D’Artagnan, pronto a battersi contro tutti,
innamorato delle figure forti di tutti i tempi, da San Francesco al Che. Una
figura che certamente va stretta al moderno ‘apparato’ di burocrati ed affaristi
che governa la Russia.
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Per molti anni
continuai a sostenere
ch'ero capace di
ricordare cose viste
all'epoca della mia
nascita. Da principio,
ogni volta che lo
dicevo, i grandi si
mettevano a ridere,
ma poi, sospettando
la velleita di
raggirarli,
guardavano con astio
la faccia pallida di
quel fanciullino senza
fanciullezza. Di
qguando in quando mi
capitava di dirlo in
presenza di visitatori
che non erano intimi
amici di famiglia;
allora la mia nonna,
per paura che mi
giudicassero un idiota,
mi dava seccamente
sulla voce
ordinandomi di andar

a giocare altrove. (Yukio
Mishima, Confessioni di una
maschera.)
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& Sentiments

Alexanderplatz € anche uno dei pit famosi
ome protagonista la metropoli. Il romanzo
stato rilasciato dalla prigione
. Franz cerca di trovare un lavoro
eriodo travagliato ricade senza
teraacaro prezzo.

nti narrati e Alexanderplatz;
Rosenthalerplatz, Invalidenstrasse/S@no i Iuoghl dove la'storia si svolge. La citta di
Berlino col suo caos, il suo traffico e i suoi negozi ed il mondo sotterraneo della malavita
sono i veri protagonisti del romanzo. La confusione della vita nella metropoli si specchia
anche nello stile del romanzo nel quale I'autore ha costruito numerosi percorsi di lettura
che aiutano i lettori nella comprensione delle vicende narrate. Grazie alla sua
professione di psichiatra Déblin aveva avuto modo di studiare i comportamenti dei
criminali, da cid proviene la sua profonda conoscenza della malavita Berlinese del
tempo. Doblin poté quindi scoprire che non esisteva un preciso confine tra criminali e
non-criminali. Dopo aver vissuto a lungo nella Berlino-Est egli concentrd la sua
attenzione su questa parte della metropoli dove lui aveva scoperto vari tipi umani non
ancora letterariamente analizzati. Il tema centrale del romanzo € l'idea che il nostro
mondo sia un mondo della continua costruzione e distruzione e che in esso ci siano
contemporaneamente l'ordine ed il disordine. Il principio stilistico del romanzo € lo stesso
deifilm cioé il montaggio.

Doblin utilizza il montaggio per raccontare in modo epico ed immette nella narrazione
piccoli annunci; citazioni bibliche, statistiche, scandali, incidenti, canzoni popolari,
filastrocche e monologhi interiori. La forma del romanzo si discosta nettamente da quella
in uso nel XIX secolo, in essa I'autore usa il monologo interiore per far si che la psiche dei
personaggi si rappresenti da sola. L'autore appare solamente nelle piccole introduzioni
ai capitoli che sono simili a filastrocche per bambini. D6blin rompe l'illusione epica

rivolgendo al lettore domande riguardanti le azioni del personaggio. Laura M.

Judi Hendricks Il dono di Isabel

...Laprimavolta che ho visto mia madre é stata la notte in cui mori...

Avery James non ha avuto un'infanzia facile ed ha dovuto imparare presto a
difendersi dalle insidie dei prepotenti. La piccola vive i primi tredici anni della sua vita
all'lstituto Carson un orfanotrofio dove impara presto i segreti della cucina da
Esmeralda, la cuoca messicana, poi in seguito alla sua morte ed alla fuga della
migliore amica Lee-Ann fugge e a Florales incontra Cassie, una donnona strana che
l'accoglie in casa e le svela i segreti delle erbe e della medicina indiana.La morte di
Cassie la priva di delle poche sicurezze che aveva, cosi Avery lascia Florales e si
stabilisce a Santa Fe. Avery aveva deciso di non porsi pit domande sul suo passato e
su quella madre che I'aveva abbandonata subito dopo la nascita, ma durante un
ricevimento, in casa di un mercante d'arte, vede un ritratto che sembra la sua
immagine riflessa su uno specchio. Quel volto e quegli occhi, cosi simili ai suoi,
continuano a tormentarla e la spingono a cercare notizie su quella donna. Avery
incontra le persone che conoscevano, amavano ed odiavano la madre e attraverso
un percorso tortuoso riesce finalmente a riannodare i fili della propria esistenza ed a

trovare la profondita delle proprie raT.Laura M- C ff I e

e il notiziario periodico della Bibliutgﬁa comunale di Serrenti. Potete
richiedere l'invio via e-mail e contribuire alla sua realizzazione recandovi in
biblioteca o contattando il Comitato dei Lettori all'indirizzo:
loscaffale.serrenti@tiscali.it

Il pitfafftoso romanzo diglf
romanzi della Iet e

Questo numero & stato realizzato grazie a:
A: Assunta, Gloria, Valentina, Katia, Laura M.Eleonora M. Laura P.
Rosamaria, Luca, Leo, Gabriele, Manuel , Maurizio.



PLAUSI E BOTTE

Una delle peggior disgrazie che possano capitare ad un romanziere & certamente quella di
non riuscire a far capire con chiarezza ai propri lettori dove va a parare quello che sta
scrivendo. Questo vale perfino se si sta scrivendo un romanzo sperimentale, un'opera
d'avanguardia. Perfino James Joyce nei Finnegan’s Wake (una delle opere piu oscure e
straordinarie della letteratura occidentale) si prende la briga, di tanto in tanto, di chiarire al
lettore che il romanzo che sta leggendo consiste, appunto, nel ritrovare il filo d'una
narrazione segreta attraverso un'astuta serie di indovinelli e giochi di parole. Quando poi si
pretende di scrivere un thriller questa regola diventa imperativa. Primo, perché i lettori dei
thriller, di solito, non brillano né per pazienza né per perspicacia, secondo perché scrivere
thriller € un'opera di onesto artigianato letterario e farci tante storie intorno € come minimo
presuntuoso e, sospettiamo, qui come altrove, anche un po’ loffio.
Cosil, i due amici d’infanzia lan Caldwell e Dustin Thomason, storico I'uno, medico I'altro, che
si mettono a scrivere un romanzo per realizzare il sogno e la promessa che si erano fatta da
bambini, e che diventano all'improvviso ricchi e famosi, ci convincono poco, forse pure per
quella & commerciale che lega i loro due nomi sulla copertina, come se la Caldwell &
Thomason fosse una premiata fabrica di romanzi e non il nome degli autori.
Vediamo dunque cos'é questo Codice del quattro che la critica si & affrettata a paragonare
al Codice Da Vinci di Dan Brown e al Nome della Rosa ( e mi domando perché Umberto
Eco non si sia ancora stancato di sentir paragonare al suo romanzo qualsiasi polpettone
malamente infarcito di libri antichi, conventi e citazioni latine). C'e un libro,L'
Hypnerotomachia Poliphili ( che, guarda caso, ¢ il libro su cui ha fatto la sua tesi di
laurea Yambo, il protagonista dell'ultimo romanzo di Eco - vedi Lo Scaffale n.18 - misteri dei
sentieri letterari! ma le somiglianze si fermano drasticamente qui!) stampato nel 1499 da
Aldo Manunzio, il piu grande degli stampatori italiani del rinascimento. Uno strano
guazzabuglio allegorico di immagini e di racconti senza capo né coda e scritti in una mezza
dozzina di lingue diverse. Un tentativo, come se ne facevano tanti, in quell'epoca di
immenso fermento culturale, di mescolare sincreticamente tradizioni e linguaggi culturali
diversi. Probabilmente per il pubblico a cui, all'epoca, era rivolto il libro, una gran parte di
quei complicati rebus dovevano apparire, se non chiari , almeno accessibili. Lo sono
certamente di meno per il lettore odierno e da li ad ipotizzare che dietro Il sogno della
battaglia d'amore di Polifilo ( ecco cosa significa il titolo) si celi qualche affascinante
segreto il passo e breve. Nella cornice di Princeton, una delle universita piu esclusive degli
Stati Uniti, due amici si avvicinano pericolosamente al segreto di quelle antiche pagine; un
segreto che sembra aver seminato morte sul proprio cammino e che si dimostra capace di
‘ uccidere ancora.

- Pero, non vi fate illusioni, perché € molto pit avvincente come ve I'ho detto io in poche righe
di come ve lo raccontano gli autori..
E, tuttavia, Il Codice del Quattro & un libro da leggere. Ed € pure un libro avvincente ed
interessante....a patto di non considerarlo un thriller. Ora vi spieghero perché.
Una parte notevole delle sue quattrocento pagine viene dedicata dai due autori alla
descrizione di Princeton: i suoi riti, le sue tradizioni, la quercia solitaria nel prato dove mori
un certo generale, le biblioteche di 15 milioni di volumi e 75 km di scaffalature, pagate dalla
Firestone (quella dei pneumatici), i cottage coperti d'edera, le sale da studio con i caminetti
accesi, i pub dove camerieri in guanti bianchi servono filetto al pepe nero a laureandi geniali
alle tre del mattino. La fauna umana che abita questo paese dei sogni € all'altezza dello
scenario: figli di studiosi che hanno dedicato l'intera loro vita ai codici rinascimentali e
rampolli di famiglie che si sono dedicate invece da generazioni alla fabbricazione e allo
smercio di armi di distruzione di massa e che ,disgustati, decidono di darsi a Botticelli e a
Dante...almeno finché papa non li richiama a casa . Bionde mozzafiato che leggono Thomas
More e sognano di diventare fotografe, mercanti d’arte che comprano manoscritti miniati con
la stessa noncuranza con cui i loro vicini di casa comprano pozzi petroliferi in Alaska; c'e
pure il bravo negro di turno che sgobba per diventare dottore e c'ha il pallino dell'ordine, cosi
- devono essere i cromosomi da ex schiavo - passa le nottate a rimettere a posto le stanze
dei suoi amici bianchi e si fa quasi ammazzare per salvarne uno. E in mezzo a tutto questo
non poteva mancare il genio incompreso e alle soglie dell'autismo: orfano, allevato in un
orfanatrofio pubblico dove mangia chi arriva primo (lo spiega per giustificare le sue maniere
voraci quando ¢ alle prese con pane caldo e filetti al pepe nero)ed approdato - oh, meraviglia
della grande democrazia americana ! - a Princeton dove diviene il pupillo di un paio di
leggendari - ed ambigui - professori, in lotta fra loro da trent'anni per decodificare
I'Hypnerotomachia.

[rea m
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La prima pagina
dell’Hipnerotomachia
Poliphili, alcune
stampe, attribuite a
Mantegna, che
illustrano il volume e in
basso, I’allegoria del
Trionfo d’Amore

D

Quali competenze abbiano questi umanisti americani, che quando vengono a
studiare in Italia soggiornano in palazzi fiorentini con le pareti affrescate da Annibale
Carracci ( che, per inciso, era romano e si sposto pochissimo da Roma ) , e difficile
stabilirlo visto che uno di loro confessa candidamente di non sapere una parola di
greco ( si sta laureando sul neoplatonismo rinascimentale usando traduzioni
americane ?!), e un altro si scervella per settimane a risolvere un enigma che, almeno
fino ad una generazione fa, qualsiasi ragazzino italiano gli avrebbe saputo chiarire
dalla quinta elementare in poi. Chi ha messo le corna a Mosé ? E' stato
Michelangelo!...il quale confondendo, per colpa d'un‘errata traduzione di San
Gerolamo una parola nella descrizione di Mosé che scende dal Sinai, gli applico in
testa, nella celebre statua che si trova a San Pietro in Vincoli a Roma, un paio di
corna. Lasciamo poi perdere tutti gli strafalcioni di nomi e date in cui i due ragazzi
incorrono con la benedizione dei loro professori. La questione non sta nel fare le pulci
a due romanzieri; sarebbe un’operazione facile ma stupida, visto che un romanziere
ha il pieno diritto di inventarsi riferimenti del tutto fantastici o sballati, ma nel rilevare lo
sguardo affascinato con cui i nostri due autori osservano il mondo di Princeton. Un
mondo che € “come un sogno perfetto”; dove tutte le porte sono aperte (comprese
quelle di musei e sale dei libri rari, cosi se vi salta in mente di leggervi una Bibbia di
Gutemberg alle quattro di notte dovete solo mettervi in felpa e passare la vostra
onnipotente scheda magnetica su un paio di porte) e tutti sono belli, bravi e felici.

Ma se leggiamo tra le righe di questo romanzo lo spettacolo che ci si mostra &
desolante: un princetoniano ubriaco abbatte per rabbia una scaffalatura di liquori e
subito appare un inserviente a spazzar via un mare di bourbon e vino mentre un altro
perfetto gentleman impone a due camerieri di correre in cantina a ripristinare le
scorte. Quattro ragazzetti giocano a nascondino nei condotti delle fogne e la squadra
che li va a raccogliere li improvera blandamente per aver rischiato di farsi male;
perfino l'ispettrice di polizia che indaga su un omicidio interroga gli indiziati in modo
materno e cauto, come se temesse di farsi dei nemici potenti.

Questa e la Princeton che ci viene mostrata, bella, ricchissima, potente ed
infinitamente arrogante...proprio come il Paese che la ospita. E proprio come quello
disposta a qualsiasi delitto, pur di non vedere messi a rischi i propri privilegi e i propri
segreti.

..... E LA VERA HYPNEROTOMACHIA?

Sono trascorsi 500 anni da quando il veneziano Aldo Manuzio pubblicd questo
sfuggente romanzo, ritenuto il piu bel libro della storia della stampa, ma I'opera
mantiene intatto il suo fosco fascino. E non cessa di suscitare stupore, interrogativi e
acri polemiche. Risolta la questione dell'autore, che Giovanni Pozzi ha identificato in
un Francesco Colonna frate indocile e libertino, resta il mistero del linguaggio che fa
del "Polifilo" uno spericolato e intrepido esperimento senza passato e senza futuro.
Ma che cosa narra? Una storia d'amore. Polifilo ritrova in sogno I'amata Polia
superando una serie di prove iniziatiche: un viaggio dell'anima, intrapreso in lotta con
Amore per raggiungere la vera Sapienza. La Hypnerotomachia Poliphili fu pubblicata
nel 1499 in un'edizione preziosa per la bellezza dei caratteri tipografici e per lo
splendore delle xilografie (attribuite a vari pittori tra cui Mantegna, Bellini, Raffaello).
Sia per quanto riguarda l'identificazione dell'autore che per i suoi caratteri, questa
opera si presenta come un vero enigma: per quanto concerne l'autore, siamo certi del
suo nome perché l'acrostico formato dalla lettera iniziale della prima parola dei 38

Maurizio

'+ capitoli consente di leggere "poliam frater franciscus columna peramavit" ("Frate
¢ {Francesco Colonna amo moltissimo Polia"). E indubbio che il protagonista Polifilo,

innamorato di Polia, e l'autore del romanzo sono una persona sola. Francesco
Colonna fu probabilmente un frate domenicano di Treviso, morto a Venezia nel 1517.

- Maurizio Calvesi (nel libro 1l sogno di Polifilo Roma, Officina, 1980) ha sostenuto
J'..a.w (:heJ autore potrebbe identificarsi in un Francesco Colonna dell'illustre famiglia di
'] :. u aqum

a, hato-intorno al 1430, signore di Palestrina, educato all' Accademia Romana di
Pomponlo Leto.Di qui, probabilmente, prende I'avvio I'ipotesi avventurosa degli autori

'deLCodlce del Quattro, forse viziata dal fatto che i Colonna furono, nel XVI sec. una

I{mglla itanto, potente quanto chiacchierata della Roma Rinascimentale. Ma piu che
'uomini_ da colteflo, come nel romanzo, erano uomini di spada; conestabili della
Chlesa prontl a sfidare I'lmpero o il Turco in nome della Vera Fede.




Nel giro di pochi
minuti i messaggi
elettronici e i fax
inondarono il
mondo. A quanto
sembrava, il piu
celebre problema
matematico di tutti i
tempi era stato
risolto

GUILLERMO
MARTINEZ
LA SERIF
DI OXFORD

Il libro narra in due patrti il sogno di Polifilo che, dopo essersi smarrito in una
selva, e dopo aver visto una straordinaria piramide e altre opere di
architettura e scultura, sparse tra le rovine archeologiche, in giardini
lussureggianti, raggiunge I'amata Polia. Con lei visita il palazzo di Venere,
dove ¢ la fonte della dea e il sepolcro di Adone; invitata dalle Ninfe a parlare
di sé, Polia racconta nel secondo libro l'origine di Treviso e la storia del suo
amore per Polifilo. | due amanti si confermano reciprocamente i loro
sentimenti e mentre Polia sta abbracciando Polifilo, cessa il sogno e la donna
scompare.

La lingua dell'Hypnerotomachia & un volgare artificioso, costruito su base
toscana ma del tutto deformato da forme latineggianti e arcaiche, erudite e
inaccessibili. Si tratta di un‘opera di difficile lettura, in cui si prefigura un
percorso di iniziazione, un cammino verso la verita segreta del mondo,
attraverso una serie di passaggi allegorici oscuri, culminanti nelle descrizioni
delle architetture.

L'opera, dominata da un classicismo antiquario ed erudito, simbolo di una
cultura iper-umanistica , puo essere ancorata tuttavia alla tradizione
allegorica di testi come la Commedia e la Vita Nuova di Dante, I'Amorosa
Visione boccacciana e il Roman de la Rose.

Guillelmo Martinez La Serie di Oxford

Di tutt'altro carattere € il bel romanzo dell'argentino Guillermo Martinez, La
Serie di Oxford, che potrebbe essere definito un thriller matematico. Martinez
€ un matematico e quindi sa di che cosa parla, ed Oxford non & Princeton.
Qui non si ostentano biblioteche faraoniche, né raccolte d'arte, e il vanto dei
presidi di facolta non & di essere riusciti a strappare una rara edizione miniata
all'universita rivale in un'asta condotta a colpi di milioni di dollari. Pero, ad
Oxford, ognuno degli insegnanti che si incontrano tra i prati e le grige e poco
illuminate sale delle biblioteche, & di per sé una leggenda vivente. Magari
sconosciuto alla massa e mai apparso sulla copertina di Life, ma qualcuno
che ha posto a sé stesso e alla sua comunita scientifica le piu ardue sfide che
l'intelligenza umana possa sollevare. Il professor Seldom, uno dei massimi
esperti di logica del secolo, &€ una di queste leggende e il giovane
protagonista del romanzo, uno studente argentino anch’egli di grande talento
matematico, giunto a Oxford per seguire un dottorato di ricerca si ritiene
onorato di avere avuto la possibilita di conoscerlo e di collaborare con lui, sia
pure non proprio in una ricerca matematica. Bensi nel mistero di tre omicidi
apparentemente inspiegabili, per di piu preceduti da ancor piu inspiegabili
messaggi in codice, innegabilmente collegato con I'universo matematico. Tra
l'illustre professor Seldom e il ricercatore si instaura una specie di cervellotica
sfida, in cui la risoluzione del caso si trasforma in un gioco di logica che mette
a confronto I'esperienza del professore con I'entusiasmo del giovane
argentino. Sullo sfondo di questa sfida un'altra sfida, che forse € oscuramente
collegata con essa, quella della risoluzione del piu grande enigma
matematico irrisolto di tutti i tempi: il Teorema di De Fermat. Martinez si
dimostra estremamente abile nel fondere insieme riferimenti, spesso dotti e
complessi, alle principali teorie matematiche e logiche del ‘900 ( ma anche
dell'antichita) ed elementi che rimandano alla singolare serie di delitti che
sono compiuti in modo da apparire ‘impercettibili’ a tutti tranne che all’occhio
di chi ne comprende la serie. Cosi, tra richiami al mondo pitagorico e al
filosofo Wittgenstein, ai racconti di Dino Buzzati e ai grandi matematici di ogni
tempo e paese si svolge un racconto garbato e sofisticato ad un tempo; una
magnifica prova di letteratura.




| Teorema di De Fermat

E' il 22 giugno 1993 in un'aula del Sir Isaac Newton Institute: il matematico inglese Andrew Wiles
scrive sulla lavagna la dimostrazione del teorema piu famoso della storia della matematica, e l'intera
comunita matematica mondiale gioisce per la risoluzione di un enigma che ha tenuto impegnati i
matematici per 350 anni. Ma cos'é veramente l'ultimo teorema di Fermat e perché é cosi famoso?

Pierre de Fermat (1601-1605) di professione faceva il giudice e si occupava di
matematica da dilettante. Un dilettante decisamente bravo, visto che, come
Descartes e indipendentemente da Descartes, ha “inventato” la geometria
analitica. Se la geometria analitica ha aiutato a risolvere molti problemi, Fermat
ha pensato bene di lasciarne qualcuno irrisolto ai posteri (forse perché, come
Descartes, non voleva togliere loro la soddisfazione di fare nuove scoperte). In
margine alla sua copia dell'Aritmetica di Diofanto, Fermat annoto che “é
impossibile dividere un cubo in due cubi, o un biquadrato in due
biquadrati, o, in generale, ogni altra potenza maggiore della seconda
in due potenze dello stesso grado”. In altri termini: pern>2 (sen é un
numero intero) lI'equazione an + bn = cn non ha soluzioni intere. Fermat
aggiungeva: “Della qualcosa ho scoperto una dimostrazione veramente mirabile,
che non puod essere contenuta nella ristrettezza del margine”. Naturalmente
Fermat si guardod bene di lasciare altrove traccia della “dimostrazione
mirabile”.Dopo che Samuel de Fermat, insieme ai manoscritti del padre, pubblico
anche quella nota in margine, moltissimi matematici si sono cimentati nella
ricerca di quella dimostrazione.

In matematica, tanto pit un problema €& migliore quanto piu il suo enunciato é
semplice e la dimostrazione complessa; da questo punto di vista, questo
teorema ¢ il migliore in assoluto. Fu questo il motivo per cui tantissimi matematici
tentarono di confutarlo, primo tra tutti Eulero, il genio piu prolifico della storia
della matematica, che riusci solo a dimostrarlo per le quarte potenze, usando i
numeri complessi; erano passati quasi cent'anni dalla formulazione della
congettura, ma il primo passo era stato fatto. Nel corso dei secoli successivi, una
matematica francese, Sophie Germain, fece importanti progressi sulla sua
risoluzione e, dopo innumerevoli tentativi, molti altri matematici riuscirono a
dimostrare la validita del teorema per classi intere di numeri naturali. Nel XX
secolo si arrivo a provarne la validita per valori di n grandissimi, ma pur sempre
minori dell'infinita dei numeri naturali. Nel 1984 un matematico, Gerhard Frey,
dimostro che la validita del teorema di Fermat era subordinata alla validita di
un'altra congettura, nota come congettura di Taniyama-Shimura, che riguardava
tutt'un altro campo della matematica.

La ricerca & andata avanti fino al giugno del 1993, quando Andrew Wiles,
professore all'Universita di Princeton, ha annunciato di aver dimostrato il
teorema di Fermat; ma i colleghi di Wiles che in tutto il mondo hanno analizzato
la sua dimostrazione vi hanno trovato una lacuna. Finalmente, anche grazie
all'aiuto di uno studente, nel 1995, Wiles é riuscito ad aggirare tutte le difficolta e
la dimostrazione € stata pubblicata in una versione convincente. Questa notizia
ha suscitato scalpore nella comunita matematica, ma non fa che sollevare altri
interrogativi. La dimostrazione non poteva essere contenuta nel margine del
libro, e le duecento pagine di matematica prodotte da Wiles ne sono una
conferma, ma nello scriverle ha impiegato le piu recenti tecniche della
matematica moderna, di cui Fermat sicuramente non avrebbe potuto usufruire.
La dimostrazione originale di Fermat, allora, qual &€, sempre che non si sia
sbagliato nello scriverla? La "caduta" del teorema € un grande passo nella storia
della matematica e la sua importanza la puo capire chi abbia compreso come la
matematica sia fatta non da assiomi, formule e teoremi, ma, in primo luogo, da
uomini e donne che ne sono rimasti affascinati.Nel suo libro Il Segreto di De
Fermat, Amir Aczel racconta i sette anni durante i quali Andrew Wiles lotto
disperatamente contro il teorema mentre I'intera comunita scientifica mondiale lo
guardava tra il divertito e lo scettico. Il libro & I'appassionante ricostruzione di
guesta straordinaria vicenda fatta di grandi sodalizi, intrighi e tradimenti. Ma la
storia del teorema di Fermat ripercorre anche le tappe fondamentali
dell’avventura umana tra i numeri, con i suoi misteri e il suo stupore.Da leggere
anche Simon Singh UEnigma di De Fermat, del cui autore potete trovare in
biblioteca anche I'affascinante Codici e Segreti.
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Pinin Carpi La Notte dei i

Il lupo fa paura e quando si sporca di fango ne fa ancora di piu! Ma in questo libro
che parla di due bambini, Jeanne e Tin che si sono persi e pensano che i genitori
siano morti i lupi sono delle figure amiche. E' infatti proprio grazie ai lupi che i due
piccoli potranno ritrovare mamma e papa e non dimenticheranno mai i loro grandi
ici del bosco. Consiglio questo libro a tutti quelli che amano gli animali, ed anche

Manuel.
| de Fonseca Sopravvivere tra i lupi.
e Inlquesto libro i lupi sono molto migliori degli uomini. Durante la
one degli ebrei operata dai nazisti, in Polonia, molte famiglie ebree
di affidare i loro piccoli a dei vicini di religione cristiana in modo che
alo sfuggire alla deportazione. Era un servizio pagato spesso con tutte le
ricchezZz® della famiglia. Malgrado cid non erano molte le famiglie polacche
i disposte a correre il rischio di farsi scoprire con un ebreo in casa. Masha ha sette
o e « anni quando viene affidata ad una famiglia contadina; poco dopo la sua intera
famiglia viene deportata e sterminata. | contadini che I'hnanno adottata solo per
denaro sono molto duri con lei e quando la bambina - come in una fiaba - li sente,
una sera, progettare di venderla alla Gestapo, scappa nel bosco. Qui, dopo una
Allo spuntar serie di avventure che la portano in una citta perduta degli antichi Daci, e in un
dell’alba il rifugio di par_tigi_ani, sfuggira al fred_do e alla fame vi\_/endo con un b_ranco di lupi e
. . diventando, insieme ad una vecchia lupa, la baby sitter dei cuccioli durante le
branco dei |up| battute di caccia degli adulti. Una storia bella e terribile come una favola, ma del
u I u Ic\) tutto vera.
. Daniel Pennac L'Occhio del Lupo. Tra un lupo rinchiuso in una gabbia allo zoo e
Una volta, due un bambino che si sente in gabbia nella grande citta scatta una profonda amicizia
volte oi di senza parole, fatta di sguardi che raccontano le _Ioro ri_spettive vite. Cosi il .bambino
» P comprendera l'accorata nostalgia del lupo per gli odori della foresta, le luci delle

nuovo. aurore boreali e soprattutto per la sua famiglia perduta e il lupo capira il dolore e la
solitudine che spesso si celano nel fondo dell'animo umano.
Zampe che Rudyard Kipling Il Libro della giungla
nella foresta La pit famosa storia di uomini e lupi. Mowgli, rapito da una tigre ed abbandonato
; nella foresta viene raccolto da una famiglia di lupi che lo fanno entrare nel branco.

non lascian Sotto la guida di Bagheera la pantera e di Baloo I'orso il ragazzo crescera
tracce. combattendo per il branco ed imparando la profonda armonia della vita nella

. foresta. Fin quando, divenuto adolescente, il richiamo dell'amore, non lo riportera
Occhi che tra gli uomini. Tra le tante edizioni presenti in biblioteca di questo libro ve ne
vedono segnaliamo una illustrata con immagini dell'epoca e arricchita da un lungo inserto

. sui bambini-lupo veramente esistiti.

nell’oscurita. Cornac Mac Carthy Oltre il Confine. Un giovane lupo cade in una trappola. Un

ragazzo viene incaricato dal padre di abbattere il predatore, ma quando lo guarda
negli occhi capisce che non potra mai farlo. Nel lungo inverno texano delle terre
alte ragazzo e lupo vivono un'esperienza di profonda amicizia ma a primavera il
ragazzo capisce che dovra riportare il lupo a casa e per farlo dovra uscire dal suo
mondo, attraversare il confine del Rio Bravo ed entrare in un Messico dove
I'amicizia tra uomo e lupo verra vista in modo diverso, non un gioco e un
eccentrismo giovanile ma un profondo segno del destino, un richiamo magico verso
le proprie radici sconosciute..

Il Patto dei Lupi.

Un bel film d'avventura francese, con Vincent Cassel e Monica Bellucci. Vent'anni
prima della grande Rivoluzione in una regione montuosa e selvaggia della Francia
un lupo mostruoso comincia a mietere vittime tra i contadini e i pastori e a sfuggire
a tutte le battute di caccia. | pochi che sono sopravvissuti ad un incontro con lui
hanno perso la ragione e farneticano di un essere diabolico e sovrannaturale. Il re
invia uno studioso illuminista per scoprire cosa stia succedendo e costui, aiutato da
un suo amico pellerossa, scoprira che l'isteria collettiva che sta facendo strage di
lupi & infondata e che, come quasi sempre accade, la vera belva & I'uomo.




-
LETTURE E BAMBINI

Ho passeggiato a lungo lungo la riviera [...] Migliaia e migliaia di individui: nessuno con un giornale o
un libro in mano. La maggioranza dei bestioni aveva l'orecchio attaccato alle radioline. (E. Montale)

et Laggere sembra essere un’attivita che diventa sempre piu rara nel mondo

¢ d’oggi. O, almeno, cosi dicono i dati statistici, sbandierati ogni volta che i
telegiornali sentono il bisogno di giustificare la crescente imbecillita collettiva;
ma sono dati che, avulsi dal loro contesto, finiscono con il far apparire la lettura
come un’attivita in via d’estinzione mentre invece, andrebbero letti per fasce
d’eta e dislocazioni geografiche: si scoprirebbe cosi che si legge di meno
laddove le biblioteche pubblicher sono carenti o assenti, che a pagare il prezzo
di tali carenti sono proprio le fasce di lettori pit importati, cioé i bambini e i
giovani, che coloro che iniziano a leggere da ragazzi, in genere, restano lettori
tutta la vita e che almeno in questo, la regione Sardegna ha un primato
positivo: quello di avere una densita di biblioteche ed un rapporto abitanti/

/" numero dei volumi pit alto delle altre regioni italiane. La nostra biblioteca, & un
buon esempio di questo trend positivo. Quest'anno abbiamo chiuso con oltre
diecimila prestiti e il ritmo € in accrescimento. Ma si tratta d’una felice
circostanza oppure del frutto d’una politica culturale orientata verso la lettura?

_ E’ sufficente avere tanti libri - e quelli giusti - metterli in un bel locale e farli

F amministrare e curare da gente appassionata ed esperta per far crescere la

voglia di leggere nella propria citta? Crediamo di no. Anche se la biblioteca
rimane un posto importante. Ma, alla biblioteca si arriva. Prima, la voglia di

: AL H leggere, il fascino per i libri, deve essere nato altrove.
I miel amabl II L'ambiente familiare & certamente un luogo decisivo per la formazione del
||br| nuovo lettore. Che cosa succede nelle famiglie d'oggi? Se la lettura - in quanto

momento di solitudine - sembra essere principalmente appannaggio delle
donne - come coinvolgere le madri nel ruolo di promotrici, facendo del libro

Li interrogo e mi un'occasione preziosa di dialogo con i figli? E qual’e il momento decisivo in cui
rispondono. E parlano e nasce (o non nasce) il lettore: il rapporto con i genitori e con i nonni, la
cantano per me. Alcuni consuetudine serale con il fascino delle favole, I'abitudine anche tattile al libro,
mi portano il riso sulle alla sua consistenza colorata, alle suggestioni che offre alla fantasia.

labbra o la Ma, se la famiglia € importante come luogo di formazione dell’'amore per i libri (
consolazione nel cuore. e per la cultura in generale)tocca alla scuola perfezionare I'abitudine e il gusto
Altri mi insegnano a della lettura che si creano in giovane eta. Come si legge oggi a scuola, e come
conoscere me stesso e si puo leggere ancora meglio?

Certamente, se in questi anni la biblioteca é cresciuta, lo deve molto proprio
alla cooperazione con la scuola; all'interesse che gli insegnanti hanno saputo
suscitare nei ragazzi per autori e per opere ed autori Spesso impegnativi per la
loro eta. Capita sempre piu spesso che ragazzini vengano a chiedere autori
come Levi ,Pirandello, Manzoni o Dante. Qualche volta abbiamo avuto delle

mi ricordano che i
giorni corrono veloci e
che la vita fugge via.
Chiedono solo un unico

premio: avere un libero perplessita nel vedere tra le loro mani quei tomi.

accesso In casa mia, | ragazzi di oggi, ci siamo chiesti, sono ancora in grado di frequentare i classici
vivere con me quando italiani senza essere allontanati o bloccati da una lingua letteraria che riescono
tanto pochi sono i veri a decifrare con fatica, come una lingua straniera? E di conseguenza: occorre
amici. (F. Petrarca) tradurre i classici italiani, quanto meno quelli di piu ardua comprensione

lefterale, nell'italiano moderno? Ma vederli prendersi quei libri, aprirli, con lo
uardo attento di chi percepisce una complessita piu grande di lui ( o di lei)
ma € ben deciso ad affrontarla...e a venirne a capo, ci ricorda come quella
dell'infanzia e dell’'adolesccenza sia I'eta delle sfide e quella che i libri lanciano
ai loro lettori sono tra le piu ardue ed affascinanti di un’intera vita. | libri non
sono fatti per crederci, dice Umberto Eco, ma per essere sottoposti ad indagine
e gli sguardi dei nostri giovani lettori nel prendere tra le mani i classici, sono
quelli di severi indagatori.
Imparare a leggere per imparare a scrivere, infine, ci & sembrato un principio
fondamentale ed abbiamo tentato di porlo in atto con i laboratori di scrittura
creativa e sulla fiaba. La scrittura é figlia della lettura, cioé del rapporto
g “interattivo" con la lunga rete degli scrittori che ci hanno preceduto, e che
continuano ad arricchire la nostra percezione della realta. Come diceva Conrad
Si scrive solo la meta d’un libro, dell’altra meta deve occuparsene il lettore.
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Sondre Lerche Twoway monologue
Dopo i successi del primo album composto a soli 19 anni il norvegese Sondre
Lerche ritorna con un secondo album che conferma la sua bravura e
ispirazione. Di certo lo stile che sorprese qualche anno fa pubblico e critica &
migliorato sia dal punto di vista della scrittura dei testi sia per cio che riguarda
la scelta degli strumenti. | suoi testi sono pieni di richiami a grandi nomi della
scena musicale come Brian Wilson, Cole Porter e i Beatles.ll disco comincia
col bellissimo intro di archi “Love you” continua col simpatico ritornello di “Two
way monologue”e prosegue con l'attacco di “Days that are over” che ricorda
tantissimo “Strawberry fields forever” del quartetto di Liverpool. Nella
malinconica “It's over” sembra di sentire Paul McCartney mentre in “Stupid
Memory” il cantautore di Bergen si avvicina al country-pop e termina il disco
una “Maybe you're gone” nella quale utilizza trombone e fisarmonica per dare
untocco di antico alle sue canzoni pop.
La conclusione e che il giovane norvegese sia riuscito a far suo uno stile che
viene dalontano e ad attingere da alcuni tra i pit grandi musicisti di tutti i tempi
senza maiesagerare confezionando un disco pieno di canzoni pop perfette.
Emanuela

Belle and Sebastian Dear catastrophe waitress

Ne & passato di tempo dal 1996 , anno in cui compariva il primo lavoro
della band di Glasgow che ricorda la difficolta incontrata nel distribuire le
sole prime 1000 copie del primo disco.Ora dopo cinque album , una lunga
gavetta e migliaia di concerti Stuart Murdoch e soci tornano col loro sesto
lavoro in studio e il primo dopo il passaggio dall'etichetta indipendente
Jeepster Records alla pit famosa etichetta indie Rough Trade di
Londra.L'album in questione segna un ritorno alla bellezza e alla
leggerezza melodica che non si ritrovavano piu dai tempi di “The Boy with
the arab strap”. | sette musicisti hanno ritrovato la vena poetica e quel pop
raffinato ereditato da Beatles, Burt Bacharach e molti altri ancora e
quell'intimismo alla Nick Drake che rivive in molte delle storie scritte e
cantate da Stuart Murdoch. Dopo numerosi ascolti si capisce che l'album &
effettivamente uno dei migliori lavori consegnatoci dalla band negli ultimi
anni e che il gruppo ha ampiamente superato il periodo critico vissuto due
anni fa al momento della pubblicazione di “Storytelling”. L'album ha un
avvio rock con “Step into my office”, prosegue con l'intimista “Piazza,New
York catcher” e continua alternando ballate a brani nei quali si coglie una

raffinata ricerca stilistica. Emanuela

6 I'm a cuckoo
7 You don't send
me

Tracklist 8 Wrapped up in

1 Step into my office,  books

baby 9 Lord Anthony

2 Dear catastrophe 10 If you find

waitress yourself caught in -

3 If she wants me love 2 Hsupy

4 Piazza, New York 11 Roy Walker r , , .

catcher 12 Stay loose 2

5 Asleep on a / .ﬂ N nAlk
sunbeam
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Giorgio Todde
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Lo stato delle anirhe

FRASIAREL LI

Lo stato
delle anime

Il Magatrale

Giorgio Todde vive e lavora a Cagliari dove esercita la professione di medico,
la sua prima opera dal titolo Lo stato delle anime viene pubblicata nel 2001
dalla casa editrice Il Maestrale che la ripropone nel 2002 in una nuova veste
editoriale con la casa editrice Frassinelli (gruppo Mondadori).Con questo suo
primo libro Todde ha vinto il Premio Rhegium Julii e ha venduto i diritti in
Francia, Spagna, Germania e Olanda.

Nel romanzo viene descritta una Sardegna di fine ‘800 e la vita personale di
un medico imbalsamatore dell’epoca, Efisio Mariniera, vissuto a Cagliari tra il
1835 e il 1900, al quale Todde assegna il compito di investigare. L'autore con
questo stratagemma recupera alla memoria collettiva cagliaritana un
personaggio a quel tempo molto discusso ma con una storia personale di
grande fascino. E la citta di Cagliari nell’autunno scorso, forse influenzata e
stimolata da questa riabilitazione narrativa, gli ha dedicato una mostra che ha
chiuso i battenti a dicembre 2004.

Nel 2002 la stessa casa editrice pubblica La matta bestialita giallo
visionario con personaggi al limite del surreale, a cominciare dall’asimmetrico
commissario Manlio Ferfuzio. Segue nel 2003 Paura e carne dove ricompare
Efisio Marini che fatichera a comprendere i disegni di potere di una
insospettabile mente criminale.

Infine nel 2004, sempre nella doppia veste editoriale Il Maestrale-Frassinelli,
esce L'occhiata letale, dove un giovanissimo Marini si imbatte per la prima
volta con il delitto e con le complicazioni della vita.

Le storie narrate sono tutte originali e avvincenti, scritte con ricercatezza e
competenza, ricche di descrizioni, di atmosfere, di stati d’animo, dove si
intuisce una profonda conoscenza della vita e delle leggi umane che la
regolano.

La produzione di questo autore, ancora poco conosciuto, appartiene al
genere noir, ma la critica, che ha avuto da subito, per lui, giudizi lusinghieri,
reputa questa classificazione marginale rispetto alla compiutezza della sua
opera.

Nei suoi romanzi, alcuni chiaramente ambientati nell'isola, Todde attinge alla
storia isolana, se ne impossessa e la ritrasforma secondo le proprie esigenze
narrative, con rigore e scrupolo delinea i caratteri, a volte bizzarri e fantastici,
dei personaggi, che si muovono in storie, imbastite con coerenza e abilita,
nelle quali smarrirsi e soccombere alle proprie passioni € un destino
ineluttabile.

Ad Efisio Marini, Todde affida il compito di risolvere i casi che si presentano,
ed egli procede, con la vivacita del’'uomo di scienza, attraverso
I'osservazione di ci0 che si palesa e I'intuizione per cio che si nasconde,
arrivando cosi a dipanare le storie piu ingarbugliate.

Marini non si fa distrarre da particolari fuorvianti, tra assassini e assassinati,
cerca quelle motivazioni che spesso si sottraggono alla lucidita di una mente
aperta perché, anche l'intelligenza di fronte al raccapriccio & portata a negare
I'evidenza.

Ma Todde semina indizi che ci fanno dubitare delle apparenze, Marini
trasforma i dubbi in certezze seguendo il filo logico dei suoi ragionamenti fino
a scoprirne il mistero.

Lo stato delle anime.

Ad Abinei muore all’improvviso Donna Milena, una ricca vedova, e il medico,
ex compagno di universita di Efisio Marini, sospetta un avvelenamento. Ad
ereditare sara la bellissima Graziana, figlia illegittima del marito defunto della
vecchia per la quale, pero la fortuna, sara solo fonte di guai.

La cura delle anime del paese é affidato a Don Cauvilli, il parroco, che ci svela
I



O infelici mortali! O
terra degna di pieta! /
O cumulo spaventoso
di tutti i flagelli! /
Successione eterna di
inutili dolori! / Filosofi
illusi, che gridate
“Tutto € bene, /
accorrete,
contemplate queste
orrende rovine, /
queste macerie, questi
detriti, queste ceneri
miserande, / queste
donne, questi bambini
ammucchiati I'uno
sull’altro, / queste
membra disperse
sotto i marmi infranti:
/ centomila sventurati
divorati dalla terra, /
che terminano i loro
giorni miserevoli
sanguinanti, straziati
e ancora palpitanti, /
sepolti sotto le loro
case, senza soccorso,
fra orribili tormenti!”.
(Voltaire. Il Terremoto di
Lisbona)
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La strana ma perfetta parita contabile esistente tra vivi e morti: ogni nascita &
seguita dalla morte di un abitante e viceversa, come se un ordine superiore e
divino tenesse invariato il numero degli abitanti. Marini, chiamato dal collega,
effettuera I'autopsia sul corpo della vecchia confermando i sospetti del medico.
Da quel momento non riuscira pit a staccarsi mentalmente dal luogo che sara
teatro di altri delitti apparentemente incomprensibili. Infine capira che anche ad
Abinei paese isolato di una isolata Sardegna di fine 800, a governare la vita
degli uomini sono sempre le ragioni dell’odio e dell’amore.

La matta bestialita.

Ugolino Stramini € un uomo che vive in relazione al tempo, meteorologo
capace ed esperto ha dedicato la vita a questa scienza mutabile, accostando
spesso le turbolenze atmosferiche agli sconvolgimenti dell’'animo umano in una
sorta di neo scienza che fa discendere dal clima l'attivita delittuosa degli uomini.
Le modificazioni climatiche sembrano scatenare, nella citta accaldata dal sole
estivo, le pulsioni piu bestiali e Gilda Costabruna, la collega di cui Stramini €
segretamente innamorato, e solo la prima vittima di una serie di macabri delitti
che vi avvengono. Quando la calura sconvolge la citta, 'assassino agisce con
modalita feroce e i morti parlano un linguaggio misterioso che si svela
attraverso simboli che conducono all’anatomia umana.

Ferfuzio commissario dalla fisionomia cubista, scompone e ricompone il proprio
Viso a seconda delle emozioni che prova, segue gli indizi che I'assassino lascia
sostenuto dal meteorologo Ugolini il quale viene centrifugato nella sequenza di
morti violente che lo portano ad astrarsi per poi ritrovare se stesso e dare un
senso a cio che lo circonda.

. Paura e carne.

L'avvocato Laconi viene trovato orrendamente mutilato nella spiaggia di una
citta di mare che nella descrizione ricorda Cagliari. Al medico pietrificatore
Efisio Marini la famiglia chiede I'imbalsamazione del cadavere ed egli, spinto
dall'incurabile ossessione di conoscere i fatti, intraprende un’indagine parallela
a quella del maggiore Belasco.

Mentre nelle botteghe della citta afosa si commerciano tessuti e spezie, dal
porto arrivano sostanze sospette, Marini dubita e si agita, esplorando infinite
soluzioni con percorsi mentali che contrastano con I'apparenza e il buon senso.
L'amore animale di Mamusa e Giacinta, la sterile economia del corpo di Michela
Laconi, la passione di Perseo Marcialis per Maria, figlia illegittima di una donna
berbera, ciascuno a modo suo concorre al proprio destino e rincorre oscuri
desideri che porteranno, nella citta assediata dalla calura estiva e cotta dal
sole, un sussegquirsi di fatti inquietanti. L'occhiata letale.

Tatano trova un prezioso anello nell’occhiata che ha pescato ma incapace di
tenere il segreto & costretto a cercare un nascondiglio per paura che glielo
portino via. Il luogo e il modo determineranno il destino del pescatore. Il
diciottenne Marini trovera il suo cadavere durante una gita in barca e per la
prima volta si confrontera con la paura e la morte.

Con la sollecitudine e la guida del suo mentore, padre Venanzio, Efiso vivra
esperienze e ribellioni che lo porteranno a una maggiore consapevolezza e lo
avvicineranno inesorabilmente al mondo degli adulti. L'ostinazione che
dimostrera per conoscere a fondo gli avvenimenti e comprenderne le cause lo
trascineranno in un’indagine personale pericolosa a rischio della propria vita,
sfidando I'abilita dell'assassino e i suoi diabolici piani agiti nel’'ombra a .

Nello sfondo I'amore adolescenziale per Carmina e la temuta partenza per Pisa
che segnera definitivamente il passaggio all’eta adulta. Laura P.

Potete trovare in biblioteca tutta I’opera letteraria di Giorgio Todde.



UTOPIA

L'utopia € come I’'orizzonte : cammino due
passi e si allontana di due passi. Cammino
dieci passi e si allontana di dieci passi.
L'orizzonte e irraggiungibile. E allora a
cosa serve l'utopia?

A questo : serve per continuare a
camminare. Eduardo Galeano

L'uomo senza I'utopia sarebbe un
mostruoso animale fatto di istinto e di
raziocinio....

Una specie di cinghiale laureato in
matematica pura. Fabrizio De Andreé

Nella realta € sempre Golia a vincere. Ma
non per questo David smettera di
guardarsi intorno, cercando una nuova
pietra da scagliare. Pino Cacucci

Non é piu tempo di esitare. Basta
sguazzare nel fango; alla peggio
perderemo e il nostro amore

diventera un rogo funebre .
Jim Morrison

Meglio una fine spaventosa che uno

spavento senza fine.
Scritto su un muro, nel 1977

Chiunque abbia impugnato le armi e combattuto per la rivoluzione che non siamo
riusciti a realizzare, perché di fatto abbiamo soltanto graffiato la scorza dell’utopia,
guarda al proprio passato con la triste conferma di avere compiuto un dovere etico.
Non c’e orgoglio in tutto questo. Non deve e non puo essercene perché abbiamo
perduto tanti fratelli e sorelle che ora vorremmo avere qui con noi, adesso che non
abbiamo anni in piu, ma anni in meno. Lucho Sepulveda.

Utopia viene dal greco u-topos, che vuol dire in nessun luogo. Essa indica qualcosa
che non c’e, ma che non c’e non perché non puo esserci ma perché ancora non c’e e,
tuttavia, essa parla con il linguaggio segreto dell’avvenire che € nascosto nei giochi

dei bimbi.  Walter Benjamin



