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Dove sta andando Lo Scaffale?
Dopo due anni di vita lo Scaffale è ancora in buona salute. Il numero dei suoi lettori è 
in crescita e non è più limitato soltanto a Serrenti. In molte biblioteche, dove lo 
Scaffale arriva attraverso internet i numeri vengono stampati e messi a disposizione 
dei lettori. Inoltre i libri che vengono recensiti provengono ormai da biblioteche che 
coprono  un ampio territorio: Samassi, Nuraminis, Villacidro,Villamar, Elmas, e in 
alcune di queste biblioteche, come Nuraminis, abbiamo cominciato ad avere 
collaboratori.Ci arrivano e-mail con critiche, suggerimenti e richieste di 
collaborazione anche da persone sconosciute e che abitano fuori dalla Sardegna. E' 
un buon segno. Alcuni elementi ci sembrano a questo punto ben definiti. Ci sono le 
rubriche 'storiche', quelle che hanno sempre libri da presentare e dove si cimentano 
un gran numero di collaboratori : Uomini donne e Sentimenti, Thriller ma non 
solo, Millemondi, lo Scaffalino sono un po' i pilastri della rivista. Le pagine 
intorno alle quali viene costruito ogni nuovo numero; quelle che hanno redattori fissi 
(alcuni dei quali sono giovanissimi, come Eva) e che corrispondono ad aree della 
letteratura che in questi  anni la biblioteca ha cercato di seguire con grande 
attenzione : il giallo, la letteratura per bambini e ragazzi, la scrittura d'introspezione 
psicologica e che parla di problemi dell'interiorità e dell'animo umano.
Altre rubriche sono diventate qualcos'altro. Ad es. Libri per cambiare il mondo. 
Ad un certo punto è sembrato riduttivo aspettare il libro 'giusto' per parlare di grandi 
problemi sociali, economici e politici e così gli articoli, pur rifacendosi spesso a libri e 
ad autori, hanno cominciato ad avere una loro autonomia: l'acqua e la fame,le donne 
e  la guerra, la globalizzazione e l’Islam...sono tanti  i temi affrontati, anche qui da 
collaboratori spesso molto giovani come Gloria, Katia, Gabriele.
E poi lo Scaffale ha cominciato a produrre testi più impegnativi: frammenti, racconti 
brevi, veri e propri piccoli saggi ( come quello su Mary Shelley in questo numero)i; il 
numero degli autori classici esaminato è in crescita : Goldoni, Foscolo, Emily Bronte, 
Levi, Cassola,Calvino... Ma, soprattutto, Lo Scaffale sta diventando qualcosa di più 
di una rivista di informazione culturale. Le questioni sociali  e le battaglie a cui ha 
scelto di partecipare e a cui dare voce sono molte : dalla campagna "Non pago di 
leggere” contro l'introduzione del ticket in biblioteca alla mobilitazione a fianco delle 
biblioteche siciliane minacciate di privatizzazione, dall'impegno con Serrentiaiuta, 
alla denuncia contro la guerra in Iraq, all'appello al boicottaggio dei prodotti Nestlè in 
questo numero. Sono cose che andavano fatte!. Se la cultura è solo leggere e stare 
a guardare, se gli scaffali diventano muri dietro ai quali nascondersi allora è meglio 
lasciar perdere... Ma per noi non è così: leggiamo ed impariamo per acquisire 
maggiore consapevolezza e responsabilità del mondo in cui viviamo, Qualcuno ci 
dice che basterebbe parlare di libri per avere la coscienza a posto; già i libri, di per 
sé, sono strumenti potenti di critica e d’informazione. Ma noi sentiamo che non 
basta. Verrà il tempo in cui parlare di libri, e d’alberi, non sarà più quasi un delitto, 
ma non è questo il tempo. Non ancora.                                  

Maurizio 

S

Che Mondo è mai 
questo,
In cui parlare 
d’alberi è quasi 
un delitto
Perché su troppi 
delitti
Comporta il 
silenzio ?
Bertolt Brecht
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Ho preso il mio medico per il collo e gli ho detto: “Imbecille, trova cos’ho o ti 
spacco”. “La sifilide” mi ha risposto. Confesso che non me l’aspettavo, ero 
molto turbato, ma alla fine ho detto “Quale rimedio?” Mi ha risposto: 
“Mercurio e iodurio di potassio”: allora andai da un altro Esculapio che fece 
la stessa diagnosi (...) Finirà che il mercurio diventerà il mio alimento 
abituale. I capelli mi cominciano a ricrescere (...) i peli del culo crescono 
come cespugli (...) Ho la sifilide! Finalmente la vera sifilide! (...) ...e ne sono 
fiero, per tutti i diavoli, e disprezzo più di tutto i borghesi. Alleluja, ho la 
sifilide, e quindi non ho più paura di prenderla, e mi fotto le puttane, le 
sgualdrine, e dopo essermele fottute dico: “Ho la sifilide!” Loro hanno paura 
e io me la rido
Con queste parole, registrate nel suo diario, Guy de Maupassant, uno dei 
più grandi narratori francesi del XIX sec. Rifletteva sulla sorte atroce che lo 
attendeva : nella seconda metà dell’Ottocento, la sifilide era una delle 
maggiori - e delle peggiori - cause di morte. Era una malattia trasversale 
che colpiva tanto nei quartieri operai che nei palazzi nobiliari, tanto gli 
ignoranti che gli intellettuali. Qualche anno prima, roso da quella stessa 
malattia era morto Charles Baudelaire, l’uomo che aveva aperto la strada 
alla poesia moderna. Il decorso della malattia era lento ma inesorabile. Si 
poteva tentare di rallentarlo con cure costose e dolorose, ma prima o poi le 
piaghe sarebbero diventate evidenti, denti e capelli sarebbero caduti, e poi 
sarebbero arrivate la cecità, la pazzia, la paralisi e la morte. Maupassant 
sapeva tutto questo e scelse  di fare della sifilide una lente d’ingrandimento 
con la quale osservare la realtà e descriverla nei suoi racconti. Aveva preso 
la sua malattia con un fatalismo che rasentava il cinismo, ma solo pochi 
intimi, come il suo maestro, Flaubert, sapevano quanto fosse disperato e 
terrorizzato dalla sorte che lo attendeva. Ciò non gli impediva però, di 
scherzarci sopra talvolta, comunicando il proprio stato di sifilitico nei posti 
più incongrui: alle premiazioni letterarie, in conferenze accademiche o a 
cene di lusso.
Faceva scherzi anche peggiori. Una volta si dipinse una finta ulcera da lue 
sul glande e la mostrò tronfio all’amante che poi violentò, facendole credere 
di averla contagiata. Così almeno si legge nel Journal dei Goncourt (1° 
febbraio 1891), i quali, del resto, da un bel po’ trovavano Maupassant 
insopportabile. I fratelli Goncourt per circa un ventennio tennero un Journal, 
una sorta di diario  semi-pubblico (oggi diremmo una newsletter), in cui 
annotavano minutamente ogni evento ed ogni pettegolezzo della vita 
culturale della Parigi dell’epoca. A Maupassant pareva un ‘lavoro da 
becchini’ e glielo diceva in faccia mentre molti altri autori, meno grandi di lui, 
facevano il diavolo a quattro per essere citati nel Journal e il numero delle 
citazioni era diventato un po’ un manometro della celebrità .
Forse furono proprio stati psicotici da neurosifilide che  fecero  scrivere a 
Maupassant  capolavori dell’horror come Le Horla (1887),una coppia di 
racconti  basati sulla dissoluzione degli stati di coscienza in un pazzo e 
sull’insorgere di un mondo tutto fatto di situazioni allucinatorie. Così del 
resto pensava già l’amico Frank Harris nella biografia Ma vie et mes 
amours.Così come alla malattia sono legati i molti ritratti di prostitute che 
abbondano nei suoi racconti, talvolta scandalosamente, altre volte in 
maniera tenera e malinconica, come interlocutrici di una condizione 
sconosciuta alle persone ‘perbene’. Così in Boule de suif, da cui, molto 
tempo dopo J.Luc Godard trarrà uno dei suoi film più famosi La Maison 
Tellier ( a cui è dedicato un saggio di una nostra collaboratrice che potete 
leggere collegandovi al sito del sistema bibliotecario Joyce Lussu) o  
Mademoiselle Fifi; una serie di storie, fulminanti e bellissime che potete 
leggere nelle diverse edizioni dell’opera di Maupassant presenti in 
biblioteca. 

MAUPASSANT: GENIO E SREGOLATEZZA
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Michael Faber  A Voce Nuda.

Torniamo a parlare di Michael Faber con la gradevole sensazione di non aver 
sbagliato il primo giudizio come tante volte accade con scrittori che di colpo 
l'industria editoriale proietta sullo scenario della letteratura e che, dopo un libro, 
mostrano già la trama lisa del loro talento o, peggio, girano intorno sforzandosi 
di ripetere il colpo fortunato.
E' pur vero che  Il Petalo Cremisi e il Bianco, non fosse altro che per le sue  
dimensioni, mostrava qualche caduta di tono subito ingigantita dai critici di 
mestiere che si affrettarono a bollare il libro dell'epiteto ingiurioso di best 
seller...chissà perché poi ingiurioso? I Miserabili tirarono un enorme numero di 
copie, Il Piacere di D'Annunzio era distribuito persino sui tavolini dei caffè 
romani,e quanto a Dickens la gente rischiava l'assideramento per comprarsi un 
suo libro. Insomma, sembra quasi che essere letti ed amati dal pubblico per certi 
critici sia un peccato inespiabile e dal quale i loro autori preferiti,si tengono 
alteramente lontani, scegliendo l'illeggibilità. Sotto la Pelle - che 
cronologicamente viene prima del Petalo Cremisi anche se in Italia è stato 
pubblicato dopo - evidenziava una geniale perizia nell'uso di alcuni canoni di 
genere, come quelli della fantascienza, utilizzati per raccontare uno straordinario 
viaggio interiore.Nessuna sbavatura, nessun incertezza. 
Questo A Voce Nuda, nelle sue piccole dimensioni di racconto lungo, tutto 
giocato su un'unicità di tempo e d'azione, ha la perfezione di un classico.
Un quintetto di voci  sole cantanti, specializzato nell ‘esecuzione del repertorio 
classico contemporaneo ottiene di potersi preparare  alla prima esecuzione 
mondiale dell’opera di un  controverso compositore, in un castello nella 
campagna olandese. Malgrado quello che senza alcun pudore tenta di far 
credere la quarta di copertina del libro, che allude a misteri e a sensualità, nel 
racconto non accade quasi nulla. Ciò che lo rende bello e prezioso è proprio 
l’attenzione e lo sforzo di paziente ricerca degli indizi interiori che Faber mette in 
atto per mostrare la fatica di un coro nel rendere viva una partitura su carta, 
cercando di intuire le intenzioni dell'autore, Pino Fugazza, il quale, dal suo 
canto, può essere tanto un genio quanto un pallone gonfiato. Ma quest'ultima 
ipotesi non tocca il direttore del prestigioso festival che li ha invitati e  che 
sostiene anzi: "la brutta musica non è un problema nel nostro ambiente. 
Nell'arco di dieci anni è completamente sparita. Biodegradabile. Non è come la 
musica leggera, anche se brutta dura in eterno. Per la brutta musica seria, non 
c'è bisogno di muovere un dito. Sprofonda nel terreno e sparisce".
Ciò che rimane, e che resiste alla cialtroneria di certa arte ‘contemporanea’, alla 
mercificazione dei festival, alle chiacchiere vuote dei critici, è l’amore per la 
propria arte, che riesce a far superare al gruppo un momento tragico e doloroso 
e a continuare nell’unica attività che li accomuni e dia loro gioia: cantare.

Faber e L’Afghanistan.
Prima di diventare uno scrittore, Michael Faber era un infermiere. E’ questo il lavoro che 
ha fatto fino a pochi anni fa. Scriveva, ma soltanto per dare soddisfazione ad una propria 
esigenza interiore e solo sua moglie Eva leggeva le sue opere.  Poi Michael si convinse 
a partecipare ad un concorso letterario con un suo racconto; lo vinse, ne vinse altri dopo 
di quello e alla fine  fu notato da un editore che pubblicò il Petalo Cremisi. 
Tuttavia la scrittura non è mai stata per lui  un valore assoluto; al contrario, in una 
recente intervista Faber ha dichiarato  che non è detto che scriverà ancora. Potrebbe 
tornare al suo vecchio lavoro. E’ quanto ha deciso di fare da alcuni mesi partendo per 
l’Afganistan con Medecins sans frontieres, un’organizzazione umanitaria che si propone 
di portare , un po’ come Emergency, assistenza sanitaria alle vittime della guerre e delle 
catastrofi naturali. 
Faber si è detto profondamente scosso da quanto sta accadendo in Afghanistan ed in 
Iraq e ritiene che questi eventi stiano cambiando  la sua concezione stessa dello 
scrittore nella società; per questo ha deciso di compiere un atto concreto, 
abbandonando il suo studio in una stazione abbandonata in Scozia, per portare aiuto, 
come paramedico, alle popolazioni colpite dalla guerra. 

lo scaffale
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Un'emergenza nella notte, una delle tante storie, questa dal centro chirurgico di 
Battambang...

13/04 Battambang, Cambogia: Sono le 2.30 del mattino del 31 marzo a Battambang 
quando una granata cade nel giardino della casa di fronte. Le finestre si aprono 
improvvisamente e della terra viene scaraventata nei letti, sul pavimento,per tutta la 
casa. Corriamo in terrazza e ci rendiamo conto che in lontananza,forse ad un paio di 
chilometri da casa nostra, si susseguono esplosioni a
catena e il cielo sembra illuminato a giorno. Ci vestiamo di corsa, con gli scoppi che 
continuano a susseguirsi sempre più forti e apparentemente più vicini. Il primo pensiero 
è per l'ospedale e così tutti e cinque, io, Predja,Cino, Cecilia e Juan prendiamo le 
macchine e ci precipitiamo lì mentre la guardia, terrorizzata, richiude il cancello alle 
nostre spalle.Arrivati all'ospedale controlliamo che sia tutto a posto. I pazienti, 
moltospaventati dal rumore che si è fatto sempre più sordo, piano piano rientrano nelle 
corsie e si rimettono a dormire tranquillizzati dalla nostra presenza
e dagli infermieri locali. Sappiamo però che la nottata è appena cominciata.
Ci ricordiamo che Chiara e Marisa e nove volontari di Emergency sono in città,in uno 
degli alberghi più vicini alla zona dell'esplosione e con Predja ci dirigiamo verso 
quell’area. Li troviamo tutti fuori insieme ad altri turisti,naturalmente spaventati e confusi, 
ma stanno bene. L'albergo ha subito alcuni danni alle finestre e il controsoffitto ha ceduto 
in alcuni tratti dei corridoi.
A questo punto ci dirigiamo verso il luogo dell'esplosione. Sono ormai passatele tre e 
sulle strade della città si è riversata una marea di gente. Alcuni scappano con la famiglia 
dalla zona più colpita gridando che i khmer rossi  sono tornati, altri si riparano nella 
boscaglia e nei luoghi dove erano soliti rifugiarsi durante la guerra civile. Altri ancora, i 
giovani soprattutto si dirigono, per curiosità, con i loro motorini verso la zona degli scoppi 
illuminata delle fiamme, aggiungendo traffico ad una zona dove già l'ingorgo è 
ingestibile. Avvicinandoci veniamo fermati da alcuni soldati che appena ci riconoscono ci 
lasciano passare. Cerchiamo di comunicare con loro, ma
nessuno parla inglese. Finalmente un giovane traduce la nostra disponibilità ad aiutare, 
ma la risposta è che la zona è ancora troppo pericolosa, che è esploso un magazzino di 
artiglieria pesante, ma che non lontano ce ne sono altri due che potrebbero radere al 
suolo la città. Apprendiamo via radio che sono già arrivati i primi feriti nel nostro Centro 
Chirurgico e ne incontriamo altri che, su mezzi di fortuna, si stanno dirigendo verso 
l'ospedale provinciale.
Una donna, sdraiata in un carretto è priva di sensi e sembra grave; scopriremo poi che 
era incinta e che, a seguito di una scheggia che le ha lacerato l'addome,
ha perso il bambino. Immaginando lo stato di confusione della sanità pubblica di 
Battambang ci presentiamo all'ospedale provinciale per offrire il nostro
aiuto. Appena arrivati notiamo che i due feriti gravi incontrati per strada sono ancora sui 
carretti mentre altri tre vengono soccorsi dal uno dei medici locali. Proponiamo di farci 
carico dei casi più gravi; la nostra offertaviene accolta immediatamente e vengono 
chiamate le due ambulanze per portare i feriti all'ospedale di Emergency. Forniamo alla 
struttura provinciale anestetici e bende secondo le richieste del dottore. Arrivati 
all'ospedale Ilaria Alpi troviamo l'OPD già pieno di pazienti. Otto
sono stesi sui lettini e a turno vengono accuditi da Nak l'infermiere cambogiano
e Mony il chirurgo locale, l’ultimo assunto di turno quella sera. Insieme verificano le 
condizioni dei pazienti e dietro indicazioni di Cino, il coordinatore medico e chirurgo, 
fanno il triage e preparano la lista della sala operatoria a seconda della gravità del 
paziente. Juan, il secondo chirurgo generale,intanto è già in sala con il primo paziente. 
Sono stupita e orgogliosa di Nak e Mony a cui fino al giorno prima rimproveravo di 
essere poco impegnati e troppo lenti. Alle tre e mezzo infine si presenta in ospedale Ra, 
un altro dei quattro chirurghi locali: ha sentito l’esplosione e dopo aver portato in salvo la 
famiglia a qualche chilometro dalla città ha subito pensato che in ospedale avremmo 
avuto bisogno di lui perciò si è precipitato.
Le ore passano e le sale operatorie continuano a funzionare e non si sente più alcuno 
scoppio.
Arrivano anche i primi dipendenti del turno di giorno. Sono quasi tutti in anticipo, pronti a 
dare una mano. La situazione si tranquillizza e in giornata riceviamo solo qualche 
paziente . Veniamo poi a conoscenza da autorità
e giornalisti che ci fanno visita che l'esplosione ha distrutto 157 case, che le vittime sono 
state, fortunatamente, solo cinque; la maggior parte dei feriti è stata curata nel nostro 

ospedale. Sonia Riccelli                                   

EMERGENCY REPORT



Margareth Atwood L'ultimo degli uomini

L'ultimo degli uomini è “uomo delle nevi”, un tempo si chiamava Jimmy, aveva 
un padre ed una madre, ma ora ricorda solo a sprazzi la sua vita precedente. 
Uomo delle nevi vive su un albero vicino al mare, avvolto in un lenzuolo 
sporco, non sa che ore sono, cerca cibo in questo mondo impossibile, nel 
quale ora vive, frugando nell'immondizia. Uomo delle nevi pensa, riflette e 
rimugina per riuscire a capire cosa abbia causato il tracollo della terra, si 
abbandona ai ricordi dei compagni d'infanzia, della madre, del padre, 
dell'amico “Crake”. In questo mondo, popolato da ”proporci” (maiali modificati 
per fornire organi da trapianto), da “moffoni” (un ibrido nato dall'unione di 
moffetta e procione e utilizzato come animale da compagnia) e da altre 
varietà che richiamano fantasia e biotecnologia, uomo delle nevi cerca una 
spiegazione, la cerca per sé e per i figli di “Crake” frutto esemplare 
dell'ingegneria genetica ed unica forma di vita intelligente sopravvissuta sulla 
terra. Laura M.
                                                                                
Ugo Ricciarelli Il dolore perfetto

L'ultimo romanzo di Ugo Ricciarelli “Il Dolore perfetto” è la storia di due 
famiglie parallele, destinate a incontrarsi nel corso del romanzo. La prima 
storia è quella del Maestro, giovane anarchico arrivato da Sapri, che, alla fine 
dell'Ottocento, da Sapri sale a Colle, in Toscana, per cercare di portare le sue 
idee in un paese a corto d'iniziative popolari. In questo paesino toscano egli si 
stabilirà ed insegnerà nella scuola del paese. Stabilitosi a casa della vedova 
Bartoli, intreccerà con lei una relazione amorosa ed avrà numerosi figli cui 
assegnerà nomi emblematici: Ideale, Libertà e Cafiero. La seconda storia è 
quella di Rosa e Ulisse Bertorelli, commerciante di maiali, da cui nasceranno 
Annina e Achille. L'amore tra Annina e Cafiero è solo un momento 
dell'intreccio di vicende pubbliche e private, realistiche e fantastiche, che 
l'autore costruisce in questo romanzo. Il dolore perfetto, da cui proviene il 
titolo, è quello provato dal Maestro volgendo il pensiero alle ingiustizie del 
mondo; quello di Rosa, che paragona la violenza e la mattanza sul maiale 
scannato alle oscure manovre del neomarito la notte di nozze sul suo corpo 
ignaro del sesso; o quello di Annina, figlia di Rosa e Ulisse, quando capisce la 
distanza che esiste  tra i suoi genitori; o magari quello del Maestro prima di 
lanciarsi a morte contro le prepotenze armate del governo, anarchico fino 
all'ultimo sogno. L'Italia narrata da Riccarelli è quella di provincia, un'Italia 
che in alcuni decenni abbraccia oltre un secolo di storia. Si parte da lontano, 
da un Ottocento nel quale l'Italia era tenuta insieme a malapena dalle 
intenzioni politiche. alla fine dell'Ottocento. Su un altro versante di Colle si 
evolve invece la storia di Rosa e Ulisse, lei è una giovane sognatrice ignara di 
come vada il mondo, lui è un attempato allevatore e commerciante di maiali, 
ed ha due fratelli Telemaco ed Ettore. Da Rosa  ed Ulisse nasceranno Annina 
e Sole, gemelli destinati a vite separate e diverse. I destini dei vari personaggi 
e delle due famiglie s'intrecciano in un gioco di casualità dettate da 
un'ispirazione magica, dove l'incanto dell'amore - coniugale, fraterno, filiale 
viene però spesso spezzato dalla violenza dell'evoluzione del mondo che 
arriva puntuale a cercare le sue vittime, da una guerra all'altra. Saranno 
Annina e Cafiero a dar vita a nuove generazioni, e sarà infine Sole, nipote di 
Annina, a recarsi in Russia per raggiungere, con la cugina mai conosciuta 
Anis'ia, il segreto del moto perpetuo, quello che avrebbe consentito allo zio 
Ideale di costruire la sua macchina perfetta, quello che, nel romanzo, dà il 
senso compiuto di un tempo che si ricongiunge sempre a se stesso nella 
memoria.  Laura M.     

STORIE DI UOMINI, DONNE E SENTIMENTI

pagina 5

Leggere è una 
sporcheria 
dolcissima. Chi 
può capire 
qualcosa della 
dolcezza se non 
ha mai chinato la 
propria vita, tutta 
quanta, sulla 
prima riga della 
prima pagina di 
un libro? No, 
quella è la sola e 
più dolce custodia 
di ogni paura, un 
libro che inizia." 
Alessandro Baricco



Sara Waters Ladra

Londra, fine Ottocento. Il destino di due orfane, Sue e Maud, cresciute a poca 
distanza l'una dall'altra, ma in ambienti sociali molto diversi, s'incrocia in 
modo non del tutto casuale. A Sue Trinder, figlia di un'assassina, vissuta in 
una Londra che ci riporta al mondo dickensiano dei piccoli delinquenti, viene 
offerta la possibilità di guadagnare una forte somma di denaro in breve 
tempo. Per farlo deve introdursi come cameriera nella casa di Maud Lilly, una 
ricca ereditiera, che abita in una grande casa con uno zio dispotico. Benché 
non sia troppo convinta, Sue accetta di partecipare ad un crudele piano ai 
danni di Maud, per impossessarsi del suo patrimonio. Con l'aiuto di Sue 
l'ideatore del complotto, Gentleman, dovrebbe sedurre la vittima per 
sposarla e impossessarsi del suo patrimonio. Naturalmente a nozze 
avvenute il piano proseguirebbe con l'eliminazione della giovane Maud. Sue 
accetta la proposta ma gli esiti del piano si rivelano drammatici e del tutto 
inaspettati. Attraverso un intreccio fittissimo che si tinge di atmosfere 
gotiche, il romanzo si trasforma in un sinistro thriller che mescola con grande 
raffinatezza emozioni e suspense nel quale, la scrittrice inglese Sarah 
Waters, classe 1966, dà prova di una straordinaria abilità. Riconosciuta dalla 
stampa come una delle autrici più interessanti dell'ultimo decennio, Sarah 
Waters è nata in Galles nel 1966 e vive a Londra. Finalista al Booker Prize e 
all'Orange Prize dello scorso anno, ha ricevuto i premi Somerset Maugham e 
Sunday Times Young Writer of the Year. Oltre a “Ladra” Sarah Waters ha 
scritto altri due romanzi ambientati nell'Inghilterra vittoriana, “Tipping the 
Velvet” e “Affinità”.         Laura M.  

                                                                                                 
  Gianrico Carofiglio. Testimone inconsapevole. 

Gianrico Carofiglio, magistrato a Bari, del quale si è già presentato in un 
precedente numero il romanzo “Ad occhi chiusi”, debutta nella narrativa con 
questo suo primo lavoro a metà strada tra romanzo di formazione e legal 
thriller e racconta le vicende di un avvocato, Guido Guerrieri, quarantenne 
alle prese con quei bilanci resi quasi obbligatori dall’età e dalle svolte 
improvvise che la vita ti presenta.
La prima parte del libro è dedicata al protagonista in crisi con la professione e 
con la vita. La moglie lo ha abbandonato ed egli soffre d’insonnia e 
depressione, incapace di rielaborarsi le vicende di marito infedele e 
avvocato spregiudicato che lo hanno condotto al culmine della crisi.
La presa di coscienza dei propri errori e la volontà di riappropriarsi dei valori 
dimenticati lo porterà ad occuparsi di una causa persa: occuparsi di un 
cliente, povero e disperato come Abdou Thiam, ambulante senegalese, 
venditore di spiaggia, accusato di aver ucciso un bambino.
L’impegno professionale e umano servirà a Guido per ricominciare e 
accetterà perciò di assumere la difesa dell’extracomunitario che viene 
accusato di aver fatto sparire all’interno di un pozzo un bambino, Francesco 
Rubino, prelevandolo dal cortile della casa del nonno di cui era ospite.
Diversi testimoni giurano di averlo notato varie volte con il senegalese il 
quale conferma la sua amicizia con il bimbo. Le prove a carico dell'imputato 
sono schiaccianti anche grazie alla testimonianza oculare e 
“inconsapevole”del titolare di un bar che afferma di averlo visto passare con il 
ragazzino poco prima della sua scomparsa, sarà questa testimonianza ad 
inchiodare il presunto assassino.
L’avvocato Guerrieri riuscirà ad insinuare il dubbio, un dubbio altrettanto 
inquietante sulle prove a carico e sarà lo sguardo sfiduciato e rassegnato di 
Abdou a infondergli l’energia e la motivazione necessaria per impostare la 
difesa e la sua nuova vita.                                                    Laura P.
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 I libri hanno 
gli stessi nemici 
degli uomini: il 
fuoco, l'umido, 
le bestie, il 
tempo ed il 
loro stesso 
contenuto. 
               Paul Valéry 



Ehi, i Coldpaly son tornati!!! Nonostante ultimamente non pochi avessero 
pensato che la storia di Chris Martin con l'attrice Gwynet Paltrow avesse 
incrinato l'armonia del gruppo non è stato così… i Coldplay son tornati!!! Per ora 
solo con un singolo, che comunque non tradisce le aspettative del  loro 
pubblico.. Quello che le canzoni dei Coldplay son sempre riusciti a trasmettere 
con la loro musica malinconica al loro pubblico è: SENSAZIONI.  Ma chi sono i 
Coldplay? Un gruppo d'amici che, quasi per gioco, comincia a suonare, un 
gruppo come tanti in Inghilterra, che sin dai tempi dei Beatles è stata culla di 
tendenze musicali e novità artistiche, i Coldplay, un gruppo come tanti, 
divertendosi a sperimentare un proprio genere fatto di musica piacevole e 
melodica adatto a tanti, sono riusciti a diventare l'icona dei ventenni 
sentimentali. L'avventura dei Coldplay incomincia in modo analogo a quello di 
tante altre band inglesi. I componenti del gruppo si conoscono nel 1996 sui 
banchi dell'University College di Londra; i primi ad incontrarsi sono Chris Martin 
e Jon Buckland. Chris Martin, ha imparato presto a suonare diversi strumenti ed 
a comporre le sue prime canzoni sul vecchio piano di casa. Jon Buckland riceve 
la sua prima chitarra come regalo dal fratello maggiore insieme ai dischi degli 
Stone Roses. Successivamente si uniranno ai due, Guy Berryman al basso e 
Will Champion alla batteria.  Il nome della band, Coldplay, fu scelto tra quelli 
che Tim, un amico di Chris anch'egli membro di una band, aveva scartato. Phil 
Harvey, il talent scout che li scopre, è un loro coetaneo, nonché compagno di 
casa di Chris Martin a Londra. Convinto delle potenzialità del neonato 
quartetto, egli si offre come finanziatore del primo EP "Safety", che esce nel 
1998 in un limitatissimo numero di copie (circa 500). Spinti dall'entusiasmo 
dell'avventura affrontano una serie di concerti e riescono ad imporsi 
all'attenzione di un'etichetta discografica indipendente, la "Fierce Panda". Il 
1999 vede così l'uscita del secondo EP "Brothers & Sisters". La prima 
produzione dei Coldplay è caratterizzata da melanconiche ballate acustiche 
che non sempre trovano il favore della critica. Il 1999 è in ogni caso l'anno del 
grande salto: il gruppo entra nelle grazie della Parlophone,   avete riconosciuto 
il nome???? Eh sì è proprio la gloriosa casa discografica che quasi quaranta 
anni prima aveva dato fiducia ad un quartetto di Liverpool, ricordate per caso il 
nome???? Il frutto di questo promettente connubio è "The Blue Room EP". Il 
suono si fa più definito, il gruppo è più unito che mai, e la voce di Chris Martin 
trova quei toni caldi e malinconici che la rendono inconfondibile. Inoltre, il disco 
contiene brani importanti, come "Don't Panic" e "High Speed", che entreranno 
nell'album d'esordio dei Coldplay. Il gruppo comincia si impone all'attenzione 
del mondo della musica che conta e di conseguenza arrivano anche i primi 
tentativi di "etichettatura": c'è chi li definisce gli eredi dei Radiohead e chi li 
accosta ai Travis, cercando di intravedere in queste formazioni una "New Wave 
of British Pop" ma c'è anche chi li accusa di fare il verso all'eredità artistica di 
Jeff Buckley, ma il gruppo non perde la grinta. Subito dopo l'uscita di "The Blue 
Room EP" il gruppo intraprende un tour europeo con altre formazioni. Il 
successo è ormai vicino e ciò è testimoniato dal buon piazzamento nelle 
classifiche dei due successivi EP pubblicati nella primavera del 2000. Il primo, 
"Shiver" che raggiunge il 35° posto, mentre il secondo "Yellow", raggiunge 
immediatamente il 4° posto, diventando ben presto una delle canzoni più 
trasmesse dalle radio e dai network televisivi nel 2000. Gli stessi Coldplay si 
dichiararono stupiti ed allo stesso tempo felici del successo riscosso da questa 
canzone, che in breve diventò il loro cavallo di battaglia. Finalmente nel luglio 
2000 arriva il loro primo vero e proprio album, "Parachutes", che in poche 
settimane conquista le prime posizioni delle classifiche. I Coldplay tornano in 
tour e dimostrano grinta e spigliatezza insospettabili.  Il disco ottiene la 
nomination al "Mercury Music Prize" e nel novembre dello stesso anno sbarca 
anche in   America. 
                                                                                      

. 

MUZIQ
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Lontani dagli eccessi divistici degli Oasis, dal pessimismo cosmico dei 
Radiohead e dalla superficialità soffocante del pop, i Coldplay hanno tra le 
mani un patrimonio d'ispirazione e talento che il tempo ha fatto maturare. 
Dopo un 2004 passato principalmente a costruire il nuovo disco, i Coldplay 
ora si dichiarano pronti ad invadere di nuovo il mercato discografico, 
supportati dalla loro unione come gruppo tanto da riuscire a trasformare in 
positivo le tensioni interne ed il singolo appena uscito “ Speed of sound” fa 
ben sperare. Le session sono iniziate a fine Gennaio del 2004 ed è fin da quel 
momento che i Coldplay hanno apertamente dichiarato di voler realizzare la 
miglior musica possibile. Oltre alla preparazione del terzo disco, il 2004 ha 
sensibilmente cambiato la vita di Martin: è diventato padre per la prima volta 
(Apple, 14 Maggio, e il suo rapporto con la moglie Gwyneth Paltrow

f

Le parole usate con talento e passione da Joyce Carol Oates sono l'oggetto di questo 
libro. Scritti in tempi di diversi spaziando tra storie brevi e altre più complesse, i 
racconti di questa raccolta sono in bilico tra narrativa e poesia per il loro potere di 
s u g g e s t i o n e  e d  u n  f a s c i n o  q u a s i  i n a f f e r r a b i l e .
La parte centrale del libro, che e` articolato in tre sezioni, accoglie quattro autentici 
capolavori. Rivisitazioni del tema del rito di passaggio, della scoperta, dell'incontro 
con la verita`, questi racconti riescono a fondere l'elemento gotico, da molti critici 
attribuito come cifra distintiva alla narrativa di Joyce Carol Oates, con la leggerezza e 
i n s i e m e  l ' a s s o l u t a  p r e c i s i o n e  d e l l a  s u a  s c r i t t u r a .
Come nel racconto che dà il titolo originale alla raccolta Faithless: una fattoria isolata, 
una donna che scompare, fugge lasciando il marito e le sue due figlie, abbandonate 
alle proprie paure. La voce narrante e` quella di una nipote della donna scomparsa, 
la figlia di una di quelle bambine. Il racconto e` percorso da una tensione fatta di 
silenzi e dubbi inespressi, e l'epilogo, nerissimo, e` quasi liberatorio. A volte i racconti 
possono invece rimanere sospesi come fette di realta` sezionate e poi ricomposte. 
Nell'insieme, anche se i temi affrontati sono diversi, la raccolta risulta unitaria e 
c o m p a t t a .
Nelle pagine di Joyce Carol Oates si respira un'aria che rimanda a Carver senza 
pero` richiamare alla mente l'etichetta del minimalismo. In Carver l'osservazione di 
una realta` all'apparenza priva di appigli narrativi viene trasformata dalla scrittura in 
una radiografia profonda, attenta a cogliere la forza intima e nascosta di ogni 
situazione con le sue schegge instabili pronte a disgregarsi. Anche se le assonanze 
sono molte la prospettiva nei racconti di Oates e` diversa: l'epoca non e` piu` quella 
degli anni '60 e '70 di Carver (o del suo amico Chuck Kinder, che con Lune di miele ha 
scritto il suo sincero, eccessivo, straordinario omaggio alla giovinezza); Joyce Carol 
Oates si trova di fronte una realta` gia` dissestata e scossa da terremoti fisiologici e 
continui, e se la vita e` scandita da guerre in diretta televisiva, il minimalismo slitta e 
frana. Su questa realta` instabile l'autrice crea dei racconti nei quali i frammenti e le 
s c h e g g e  s o n o  r i c o m p o s t i .
Con un processo inverso a quello di Carver, la poesia qui non serve a cogliere la 
tragicita` o la gioia miracolosa di una situazione, ma tende piuttosto a ricucire le 
ferite, a far combaciare i pezzi taglienti e confusi della realta`. Il risultato è questa 
raccolta di racconti, dove le parole sono messe una dietro l'altra in sequenze perfette 
che racchiudono forse il frammento di un codice o di una chiave che puo` portarci più 

vicini ad una verita`, che riguardi il mondo, noi stessi o qualsiasi altra cosa.Laura P. 

 va a 
gonfie vele, o perlo meno, così sembra….In una recente intervista l'attrice 
americana ha dichiarato di non voler diventare la Yoko Ono dei Coldplay, 
infatti, a 34 anni di distanza c'è chi ancora pensa che sia stata proprio Yoko a 
creare i problemi interni dei “ ab four” provocandone alla fine la rottura 
dell'armonia. Gwynet Paltrow non vuole seguire le sue orme, dichiara di 
saper cantare (su questo, dopo la sua performance in “Duets” avrei qualche 
dubbio…) ma pensa che sia meglio se le loro carriere non s'incrocino per non 
creare problemi al loro amore.   Laura M 

Joyce Carol Oates  Misfatti
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 Dubitate di chi ha 
solo grandi certezze 
e riponete fede in 
chi ha anche dei 
seri dubbi, in 
quanto la vera 
saggezza sta anche 
nel saper 
riconoscere la 
propria ignoranza, 
ne fu un classico 
esempio il grande 
filosofo greco 
Socrate, alla base 
della cui sapienza 
stava la 
consapevolezza di 
sapere di non 
sapere nulla.
                  Xavier Wheel



Nestlé batte cassa in Etiopia esigendo 6 milioni di dollari come 
risarcimento dal paese più affamato del mondo.

Per Nestlé è «una questione di principio»
La Nestlé che è il più grande produttore di cibo mondiale, un gigante del 
settore agro-alimentare, con stabilimenti in più di 80 paesi ed un giro 
d'affari di miliardi e miliardi di dollari, rivendica nei confronti
del governo dell'Etiopia, poverissima ed in preda ad una grave carestia  
(forse più grave della terribile fame degli anni `80), un risarcimento pari a 6 
milioni di dollari. La causa è stata la nazionalizzazione di un'azienda 
avvenuta nel 1975 dopo un colpo di stato militare avvenuto in quel paese.

Un solo anno di vendite realizzate da Nestlé è pari a 8 volte il Prodotto 
interno lordo della misera Etiopia...
ECCO QUINDI LA PROPOSTA:
PER UN PO' DI TEMPO, CI AUGURIAMO IL PIU' POSSIBILE, 
SOSPENDIAMO L'ACQUISTO DEI PRODOTTI DI QUESTA 
MULTINAZIONALE ED IN PARTICOLARE I PRODOTTI
SIMBOLO DELLA NESTLE' : NESCAFE' & NESQUIK
RICORDA QUESTI MARCHI PERCHE' SEMBRA POCO ED INVECE E' 
MOLTO, UN CALO NELLE VENDITE (anche minimo) COLPISCE 
L'IMMAGINE DELLA SOCIETA' E PUO' COSTRINGENDOLA E 
REIMPOSTARE LA SUA POLITICA DI PUBBLICHE RELAZIONI ogni 
singolo consumatore, se unisce i suoi sforzi insieme a quelli degli altri, ha 
il potere di far vacillare questi imperi ed in fondo, diciamoci la verità, a noi 
costa poco, basta allungare la mano sullo scaffale e prendere il prodotto a 
fianco!
se vuoi allargare il tuo gesto di solidarietà evitando il più possibile i prodotti 
della NESTLE' eccoti i marchi più conosciuti:
BEVANDE: Nescafé, Nesquik, Nestea,Orzoro
ACQUA MINERALE: Perrier, Vittel, Acqua Vera, San Bernardo, 
S.Pellegrino, Panna, Levissima, Pejo, Recoaro
DOLCI: Smarties, Kit Kat, Galak, Lion, After Eight, Quality Street, Toffee, 
Polo, Rowntree, Motta, Alemagna
CIOCCOLATO: Perugina, Nestlé
SALUMI: Vismara, King's
OLIO: Sasso
CONSERVE: Berni
FORMAGGI: Locatelli, Hirz
PASTA: Buitoni, Pezzullo
DADI PER BRODO: Maggi
SURGELATI: Findus, Surgela, Mare Fresco, La Valle degli Orti
GELATI: Motta, Alemagna, Antica Gelateria del Corso
PASTA PER DOLCI: Leisi
MAYONESE: Thomy
CIBI PER ANIMALI: Friskies, Buffet
COSMETICI: L'Oreal, Lancome
 
Come ripetutamente segnalato dall'UNICEF la Nestlé viola il codice 
internazionale redatto dall'Organizzazione Mondiale della Sanità che 
proibisce la promozione dell'uso di latte in polvere per
I'alimentazione dei neonati...
bisogna sapere che nelle società povere, i bambini allattati artificialmente 
sono 25 volte più esposti alla morte di quelli allattati al seno.

BOICOTTARE LA NESTLE’

PER RESTARE 
INFORMATI IN RETE

Rete Italiana 
Boicottaggio Nestlé - 
http://www.ribn.it/

Baby Milk Action - 
http://www.babymilkac
tion.org/

Coordinamento 
Cambia lo Sponsor - 
http://www.romanorde
stsocialforum.org/cocs/
home.htm
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 Il Premio Nobel Dario Fo ha sparato a zero contro la Nestlè, responsabile di 
aver diffuso in Africa il latte in polvere: "Hanno compiuto una strage infame 
dicendo che andavano a salvare l'umanità. Ma sono andati solo per interesse 
di mercato".
Padre Pier Maria Mazzoli (direttore del mensile Nigrizia) ha presentato il 
punto di vista dei missionari che esprimono forti perplessità e disaccordo sulla 
politica delle multinazionali Dal Monte: frutta, De Beers: diamanti, Shell: 
petrolio ma Nestlé in particolare perché è una delle più potenti con una 
affermata presenza in Africa.
Beppe Grillo ha attaccato le multinazionali della chimica e i brevetti di tutte le 
nuove forme di vita. "Sapete cos' è la Novartis? È un'azienda nata dalla 
fusione di Ciba e Sandoz. La Ciba ha prodotto in Giappone un farmaco che nel 
primo mese ha fatto 30 morti e tremila un anno dopo. La Sandoz ha invece il 
premio per i pesticidi: ha gettato tonnellate di rifiuti tossici nel Reno, dandoci i 
"pesci-diesel". Ciba e Sandoz insieme? È come se Totò Riina e Pacciani si 
fossero associati per creare un asilo per bambini".
Nestlè, dalla fine del 1999 iniziato una vera e propria operazione di 
contropropaganda, a partire dalla Gran Bretagna, che cercasse di ridare lustro 
al marchio della compagnia oramai logorato dai 23 anni di boicottaggio, che si 
sono fatti sentire ed hanno lasciato il segno nell'opinione pubblica, e che 
hanno posto problemi, come quello di avere campagne pubblicitarie bloccate 
perché giudicate ingannevoli dalla Advertising Standard Authority o dal fatto 
che il parlamento europeo vorrebbe convocare delle multinazionali in audizioni 
pubbliche per gli abusi e i danni da queste causate negli anni. Nestlè è la 
prima compagnia che vorrebbero mettere in questa scomoda posizione.
Così Nestlè ha cercato di incrementare, e molto pubblicizzare, le sue iniziative 
di beneficienza verso attività dedicate ai bambini ed alle chiese. La loro nuova 
tattica comprende anche arrivare a mettere la pubblicità su media abbastanza 
rispettati per i loro contenuti allo scopo di recuperare immagine anche nei 
settori che più sono stati attenti ai motivi del boicottaggio e per cercare di 
cancellare l'immagine che si è diffusa negli anni ossia che Nestlè tragga i suoi 
massimi profitti succhiando con avidità dai paesi del terzo mondo . Ed anche 
per far recedere le chiese che si sono molto impegnate nelle campagne di 
boicottaggio a causa della devastante pratica di diffondere il latte in polvere nei 
paesi poveri con la susseguente mortalità dovuta a diarrea, che non si 
verificherebbe con l'allattamento al seno (secondo l'Organizzazione Mondiale 
della Sanità più di un milione di bambini muoiono ogni anno a causa di una 
nutrizione con biberon/latte in polvere fatta in modo non igienico, solitamente a 
causa delle acque non potabili).

In pratica un bambino ogni 30 secondi. 
Nestlé controlla il 40% del mercato mondiale del latte per bambini, 
pubblicizzandolo con molta aggressività nei paesi del terzo mondo, cercando 
anche di scoraggiare l'allattamento al seno. Chiaramente dopo un piccolo 
periodo di allattamento da biberon il latte della madre si asciuga e non viene 
più prodotto dall'organismo... un nuovo consumatore è nato. 
Nestlè "incoraggia" gli operatori della sanità a spingere i suoi prodotti. Lo fanno 
facendo donazioni, per esempio agli ospedali del Gabon (Africa), malgrado il 
governo di quel paese abbia chiesto alla Nestlé di farla finita. Nelle Filippine la 
compagnia ha dovuto subire lo scandalo di essere stata scoperta a "affittare" 
delle infermiere diplomate in funzione di "educatrici sanitarie" per andare per le 
case e convincere le madri ad usare i prodotti Nestlé. Ignorando i consigli della 
Organizzazione Mondiale della Sanità che raccomanda che i cibi 
complementari debbono essere utilizzati dopo i sei mesi di vita, i prodotti 
Nestlè sono etichettati come utilizzabili dopo la seconda settimana di vita. Le 
etichette non forniscono informazioni chiare, e, in alcuni casi, in lingue che le 
madri non possono capire. 
Buon boicottaggio della NESTLE' a tutti...!
...e ricorda di passare il messaggio agli amici... 
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La cosa più strana, nella vita di Mary Shelley, non sono le vicende o le 
amicizie, o le avventure che visse. Tutto questo era, in un certo senso, già 
scritto nel suo DNA. Era la figlia di Mary Wollostonecraft, la creatrice 
dell'idea stessa di femminismo, e di William Godwin, uno dei più         
spregiudicati e importanti filosofi inglesi del XVIII sec. Non sono cose che 
non lascino il segno. No, la cosa più strana è che Mary Shelley non abbia 
avuto, in fondo, una vita tormentata e avventurosa. Che sia finita, a 
cinquantaquattro anni, nella Londra Vittoriana  della prima Grande 
Esposizione Universale: vedova e madre esemplare; curatrice delle opere 
inedite del marito ed attenta e gelosa custode della sua fama e della sua 
memoria; pronta, in nome di questa 'missione' a rinegare sé stessa, a 
cancellare il suo nome dal  frontespizio del suo capolavoro, a non scrivere - 
o almeno a non firmare - più, perché suo suocero, Sir Thimoty Shelley, 
ritiene, come la gran parte della gente alla sua epoca, che la letteratura - e 
soprattutto la narrativa - sia un'attività disdicevole per una signora, ed anche 
perché qualcuno potrebbe pensare che sta costruendo la sua fama sul 
nome d un morto. Sir Thimoty giunge a vietarle espressamente di scrivere  
una vita di  suo marito, perché potrebbe rivelare dei particolari poco 
edificanti. La scrittura sarà per Mary un duro lavoro; per anni pagherà i conti 
di casa con quello che guadagna scrivendo racconti anonimi o sotto  
pseudonimo e realizzando dei profili di scrittori per un'enciclopedia.  Tra 
l'acquerello  realizzato quando ha 16 anni  ed è all'inizio della sua relazione 
con Shelley, e il ritratto a trenta, dopo la  morte del marito,  non sembra  
proprio più la stessa persona, tanto la vita l'ha scavata. Quanto al suo 
amatissimo Frankenstein avrà il dolore - ma anche il divertimento - di 
vederlo attribuito ad un filosofo della scuola di Godwin e a  suo marito, 
prima di ottenere  dal suocero, nel 1831, il permesso, 'una tantum' di 
pubblicarlo con il proprio nome e di scrivere una prefazione dove racconta 
la storia di come quell'opera venne alla luce Mary nasce nel 1797, un anno 
particolare nella storia d'Europa. E' l'anno in cui Maria Antonietta regina di 
Francia sale sulla ghigliottina, ma è anche l'anno in cui la Rivoluzione 
Francese inizia a sua inarrestabile involuzione che la porterà a divorare i 
suoi figli. Mentre l'Europa teme il         dilagare delle idee rivoluzionarie il 
giovane generale Bonaparte si prepara a portare oltre le Alpi il suo esercito 
di soldati cenciosi che 'portano nello zaino il bastone da Maresciallo di 
Francia', la Gran Bretagna è nel pieno della sua rivoluzione industriale. 
Mary viene educata in uno degli ambienti culturali più aperti e spregiudicati 
dell'epoca. Sua madre aveva scritto da poco un Trattato sui Diritti delle 
Donne che aveva destato un enorme  scandalo e che è considerato ancora 
oggi il testo teorico base del femminismo. William Godwin, suo padre, era 
un uomo di Chiesa, ma una specie abbastanza particolare. Amico di scrittori 
come Lamb e come Woodsworth, teorico dell'uso dell'oppio per stimolare la 
creatività e la riflessione filosofica ( scriverà, in merito, un saggio nel quale 
si schiera contro l'hascich e il betel, droghe messe di moda in Europa dopo 
la spedizione napoleonica in Egitto del 1799, e a favore del più naturale  
oppio del quale esalta le proprietà medicinali), fisico e studioso dilettante di 
biologia.Mary Wollostonecraft arriva a lui dopo una tormentata relazione 
vissuta nella Parigi della rivoluzione con un uomo che le ha dato una figlia 
ed è poi  scomparso . Anche per uno spirito libero come il suo è una 
situazione scabrosa e difficile quella di vivere sola con una bambina ed 
accetta l'unione con Godwin che le dà un'altra figlia, che prenderà il nome di 
Mary, come sua madre.         
Mary è estremamente ricettiva; dialoga alla pari con gli amici dei genitori, 
legge, scrive, disegna, e non stupisce nessuno che a sedici anni decida di        

MARY SHELLEY : NOSTRA SIGNORA DELLA FANTASCIENZA

Quando nasciamo siamo 
tutti meravigliosi; tuttavia, 
un po' alla volta, intorno a 
noi, sorgono maschere e 
strade; pareti e bugie ci 
imprigionano, ci 
intrappolano,
Trasformano in pietra i 
nostri cuori finché la magia, 
un tempo chiara e brillante, 
non si trasforma in 
un'entità oscura e 
purulenta  all'interno della 
nostra mente. Allora 
incominciamo a sentirci 
inutili e deformi, 
amareggiati dalle nostre 
potenzialità inutilizzate. La 
nostra magia finisce per 
renderci reietti, intrusi. 
Angeli trasformati in 
mostri. Infine ci chiudiamo 
in noi stessi e ci 
allontaniamo, spezzati, 
negando la magia,negando 
lo stupore, impotenti.
  Quando nasciamo siamo 
pieni di magia, d'amore e 
di stupore, ma le tenebre e 
l'ignoranza ci circondano 
da ogni parte e viene il 
giorno in cui qualcuno ci 
chiama mostro, o diavolo, e 
finiamo per credergli. 
(Philip Ridley)
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 partire per il suo personale Gran Tour.  Nel 1814, incontra nel cenacolo 
letterario di suo padre, Percy Bisshe Shelley, considerato l'astro nascente 
della poesia inglese, coccolato e temuto da Byron; più posato e più sicuro 
di sé dell'amico, Shelley non ha bisogno del fasto e  dell'atmosfera da eroe 
maledetto che Byron costruisce sapientemente attorno a sè,per 
conquistare Mary. I due giovani si giurano eterno amore sulla tomba della 
madre di Mary e, rassicurata da questi voti, la sedicenne fanciulla fugge 
con Shelley in Italia. Claire, sorellastra di Mary ( è figlia del primo 
matrimonio di Mary Wollostenecraft) è  quel tempo l'amante di Byron e i 
due accettano l'invito di Byron di stabilirsi per qualche tempo  sulle rive del 
lago di Ginevra, in un cottage che egli stesso affitta per loro, in modo che 
possano godere  appieno della loro intimità. E' nella villa         vicina al 
cottage che nasce il progetto di Frankenstein, come una gara letteraria a 
cui anche lei, forse solo per cortesia verso Percy partecipa ;ma è  
probabile che, a differenza delle altre donne della corte byroniana Mary 
non si limitasse a restare spettatrice passiva e che   le venisse riconosciuta 
una cultura e una capacità critica che la metteva alla pari con i suoi 
interlocutori.  L'estate di letture, di gite sul lago e di ascensioni ai ghiacciai ( 
che sono un luogo deputato del fascino romantico per l'orrido naturale), 
finisce e mentre Byron riprende il suo trionfale tour italiano e se ne va a 
Firenze dove arriva con un seguito principesco, Mary e  Percy Shelley 
tornano in         Inghilterra. Non navigano in buone acque: il vecchio 
Shelley non approva la carriera letteraria del figlio e tiene chiusi i cordoni 
della borsa e le opere di  Percy non hanno il successo di pubblico di quelle 
di Byron. Mary ha con sé William, suo figlio di pochi mesi, e la sua 
sorellastra Claire,         che l'accompagnerà in molti dei suoi viaggi e le 
sarà  accanto per gran parte della vita. Claire aspetta un figlio da Byron ma 
il 'grande poeta' non sembra disposto a riconoscerlo. E' un periodo terribile 
per Mary; senza soldi, tagliati fuori dalla società rinnegati dalle loro famiglie 
e trattati come due fuggitivi. In ottobre Fanny Imlay, sorella di Mary e prima 
figlia di Mary Wollostonecraft si uccide annegandosi. Ha già tentato una 
volta di  gettarsi in un fiume, ma le sottovesti l'hanno mantenuta a galla ed 
è stata salvata. Stavolta si è cucita dei pesi nell'orlo delle gonne.Fanny, 
dopo la fuga di Mary, è rimasta accanto a Godwin che però non ha mai 
fatto mistero della sua  preferenza per Mary. Lascia un biglietto che dice : 
"Da molto tempo mi sono convinta che la cosa migliore che posso fare è 
porre fine all'esistenza di un essere  la cui nascita è stata infausta e la cui 
vita ha causato soltanto pene a quelli che si sono prodigati per il mio 
bene". La cosa più atroce è che Godwin impedisce a Mary di riconoscere il 
cadavere di sua sorella. Per la mentalità perbenista , forte persino in una 
mente lucida come la         sua, la vergogna  di avere una figlia suicida è 
troppo forte. Godwin non può accettare il fatto che Fanny sia morta perché 
lui, il patrigno amato,  non l'ha mai degnata della sua confidenza e del suo 
affetto e inventa la storia di una passione disperata per Shelley e di una 
morbosa gelosa per Mary che avrebbe infine ucciso la giovane donna. 
Fanny finirà nella fossa comune, come ignota, e in società Godwin 
spargerà la voce che è  partita per l'Irlanda.         Mary non ha ancora 
superato il trauma di questa morte che sui due giovani cade un altro 
terribile colpo. Nella Serpentine di Hyde Park, a  Londra, viene ripescato il 
cadavere di Hariett, la moglie di Shelley. Un tribunale giudica Percy 
immorale, adultero ed ateo e gli sottrae la potestà dei figli avuti da Harriet. 
Mary può però diventare Mrs.Shelley o meglio, Lady Shelley, cosa che 
spinge il vecchio Godwin, soddisfatto di avere una figlia entrata 
nell'aristocrazia, a perdonarla e a riavvicinarsi a lei. Per  Mary il matrimonio 
è un semplice formalismo, come era stato, del resto, per sua madre,       

Gli uomini vanno 
al martirio 
ovunque                                                                     
Deserto, 
Cattedrale, 
Pubblica piazza.
Lontane 
dall'ebbrezza 
dell'azione
altro è il nostro 
destino.
Trascinare Lunga 
una Vita
in una stanza 
oscura. 
(Christabel La Motte)
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Nel suo diario, il giorno delle nozze, scrive : "Un matrimonio ha luogo il 29 dicembre 
1816. Disegno.Leggo Chesterfield e Locke".
 Sembra giungere un periodo di serenità. Il matrimonio ha fatto cessare la 
'scandalosa' convivenza ed ha riaperto agli Shelley, almeno in parte, le porte della 
società.Mary legge e scrive intorno al suo progetto del Frankenstein, che va avanti 
rapidamente. Il 24 gennaio 1817 scrive : "Il  compleanno di William, quanti 
cambiamenti.Leggo l'Arcadia e Amadis.Passeggio con il mio dolce bambino" A 
gennaio nasce Alba, la figlia di Claire. Percy tenta di far ragionare l'amico Byron ma 
costui dall'Italia gli risponde che è ben deciso ad ignorare l'esistenza della bambina 
ed         avanza il sospetto che possa essere anch'essa figlia di Shelley. La voce 
giunge in società e decreta un nuovo bando per la 'abnorme famiglia Shelley'. In 
primavera Mary si accorge di essere nuovamente incinta. Sta ultimando il 
Frankenstein ma si rende ben conto che non sarà facile  trovare un editore. Alla 
fine si rassegnerà a far pubblicare anonima l'opera grazie anche ad una prefazione 
di Shelley.  Eppure il successo fu immediato. A pochi mesi dalla prima edizione 
Frankenstein come scrive Laura Caretti  "non era già più la storia di Mary ma un 
romanzo capace di  imporsi con la forza delle immagini e la sua autonomia di mito 
antico e contemporaneo".  
Mary ha inventato un nuovo genere, la fantascienza. Nella prefazione al libro spiega 
come ha fatto e, senza saperlo, getta le basi di un metodo di scrittura destinato a 
durare fino ad oggi : un’ipotesi fantastica ma scientificamente plausibile alla luce 
dello stato delle scienze, degli studi specifici, un linguaggio  preciso ma divulgativo. I 
coniugi Shelley tornano in Italia, ma nel 1822 Percy Bisshe muore annegato a largo 
di Livorno. Byron ha munificamente donato alla coppia uno  yacht, affinché possano 
venirlo a trovare più spesso nella sua villa livornese. Lo ha chiamato Don Juan, 
come uno dei suoi drammi, ma gli Shelley  lo ribattezzano Ariele, lo spiritello de' La 
Tempesta di Shakespeare: un nome profetico. Qualche settimana dopo l'Ariel è alla 
fonda a largo         dell'abitazione degli Shelley e Percy e i suoi amici insistono per 
raggiungerlo a bordo di una barchetta. Il tempo è cattivo ma essi contano di  essere 
a bordo prima che la tempesta si scateni. Hanno fatto male i conti con le correnti che 
manderanno anche l'Ariele a fracassarsi sulla costa. Il         mare impiegherà cinque 
giorni a restituire il cadavere del poeta su una spiaggia invernale battuta dal vento , 
vicino alla pineta di Viareggio. Il corpo è profondamente confitto nella sabbia e i 
soldati che vengono chiamati a liberarlo utilizzano in modo troppo disinvolto le pale. 
Un colpo spacca il  cranio di  Shelley e ne fa uscire, gorgogliante, il cervello..Le leggi 
sulla quarantena impongono a questo punto di bruciare il cadavere e solo Byron - 
forse più per un perverso gusto necrofilo che per autentica amicizia - avrà il coraggio 
di comporre quei poveri resti su una pira funeraria e di dar  loro fuoco. 
 Per Mary inizia un periodo terribile. L'anno dopo muore  la sua seconda figlia; nel 
1824 è la volta di Byron - che malgrado tutto aveva continuato a mandare degli aiuti 
economici a Mary e a sua sorella - morto di febbri mal curate a Missolungi, in Grecia, 
dove si era recato per combattere nel'insurrezione contro l'Impero Turco.         Mary 
ha solo 25 anni, ma il mondo che nove anni prima l'aveva accolta come un'enfant 
prodige si è dissolto. Keats, Shelley,Byron, la santa trinità del romanticismo inglese è 
scomparsa, morti tutti e tre prima dei quarant'anni. Anche Lamb,e gli altri che ha 
conosciuto nel circolo letterario di suo padre, sono o morti o ritirati in sé stessi. 
L'epoca eroica della sperimentazione romantica è finita e sta cominciando quella del 
consumo di un linguaggio che, ben presto assorbirà anche il suo Frankenstein. 
"Come al personaggi  superstite del suo romanzo The Last Man (L'Ultimo 
Uomo,1826) a Mary sopravvissuta sembra non resti altro che una ricerca del tempo 
e delle persone perdute." Tuttavia Mary è forte; il legame con Claire e l'amore per 
suo figlio l'aiutano a tirare avanti. E' lei a far conoscere il genio di suo marito al 
pubblico  inglese.  Riunisce tutti i manoscritti e ne pubblica le poesie. Poi si dedica 
alla raccolta dei frammenti in prosa e dell'epistolario che riunirà nel 1839 in Essays 
and letters. Le è impedito, dal padre di Percy di scrivere una biografia del  poeta, 
ma lei dissemina le note in margine e le introduzioni delle edizioni critiche di Shelley, 
di aneddoti e ricordi; e parla ancora di lui nei personaggi  dei romanzi che fa uscire - 
senza molto successo - negli anni '30-'40. Perkin Warbeck(1830), un romanzo 
storico, Lodore (1835), Falkner  (1837) e ritorna più volte sul Frankenstein, non 
tanto perché intenda cambiarvi qualcosa ( ben poche sono le modifiche tra le varie 
edizioni) quanto perché, come ella scrive : "Nutro un certo affetto per lei, perché è la 
creatura di giorni felici, quando morte e dolore erano solo         parole che non 
trovavano un'eco nella realtà del mio cuore. Le sue pagine parlano di tate 
passeggiate, gite in carrozza e conversazioni, quando non ero sola...." E agli stessi 
sentimenti, che, pudicamente, dice che riguardano solo lei e che non debbono 
influenzare il giudizio del  lettore, ritorna nella  sua opera più malinconica e 
struggente  Rambles in Germany and Italy pubblicata nel 1844, dove ripensa 
agli anni ,fulminei e fulgenti, della sua prima giovinezza, ai giovani poeti che avevano 
cambiato il mondo, alle notti sferzate dal vento sul lago in cui lei, senza  saperlo, 
aveva inventato la fantascienza.          
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Le biblioteche virtuali sono un importante strumento a disposizione di chiunque abbia 
voglia di andare a cercare testi vecchi o rari, talvolta difficilmente accessibili nelle 
biblioteche vere e proprie. In particolare per gli studenti e per insegnanti e ricercatori, 
le biblioteche virtuali permettono di scaricare testi in lingua originale che poi potranno 
essere o letti direttamente dallo schermo o stampati . Si tratta quindi di uno 
strumento, generalmente gratuito, assai importante per la diffusione della cultura e 
per mantenere in circolazione opere ed autori che, diversamente, sarebbero 
condannati all’oblio nelle collezioni delle grandi biblioteche civiche o dei grandi 
Archivi.
È necessario considerare che il numero di biblioteche digitali presenti sulla rete è 
oggi assai consistente, che continuamente ne nascono di nuove e che gli indirizzi 
Web possono cambiare; si consiglia sempre, quindi, di fare riferimento ai motori di 
ricerca, i quali hanno in genere informazioni aggiornate su questo tipo di siti, molto 
visitati. Presentiamo comunque qualche indirizzo tratto da Internet 2000, di M. 
Calvo, F. Ciotti, G. Roncaglia, M. Zela, una guida ad Internet disponibile proprio su 
una biblioteca virtuale oltre che nell’edizione cartacea in biblioteca. Va tenuto 
presente che la trascrizione dei libri è generalmente fatta da volontari appassionati, 
da studenti o da docenti e riguarda quasi sempre testi non vincolati da diritti, quelli 
cioè i cui autori o, nel caso di opere straniere, traduttori siano scomparsi da più di 70 
anni; sono tuttavia in qualche caso presenti anche opere più recenti, in virtù di 
regolari permessi concessi da autori e case editrici. È importante notare che, a volte, 
i testi contengono degli errori di battitura o di impaginazione.

The On-Line Books Page, http://www.cs.cmu.edu/books.html. Questo sito 
offre un catalogo di opere in lingua inglese disponibili gratuitamente in rete, 
contenente circa 9.000 titoli. La ricerca può essere effettuata per autore, titolo e 
soggetto e fornisce come risultato un elenco di puntatori agli indirizzi originali dei 
documenti individuati. Oltre al catalogo, il sito contiene (nella sezione intitolata 
"Archives") anche un ottimo repertorio di biblioteche e archivi digitali e di progetti 
settoriali di editoria elettronica presenti su Internet. 
Alex Catalogue of Electronic Texts, http://sunsite.berkeley.edu/alex/. Si 
tratta di un altro archivio di testi elettronici, dotato di servizi di ricerca bibliografica e di 
analisi testuale. La ricerca nel catalogo può essere effettuata attraverso le chiavi 
"autore" e "titolo". 
 Gallica, http://gallica.bnf.fr/. Il sito ospita una banca dati costituita da 2.500 
opere digitalizzate in formato immagine, 250 opere memorizzate in formato testo e 
una vasta rassegna iconografica del periodo di riferimento, l’Ottocento francese. 
Attraverso un motore di ricerca è possibile consultare il catalogo e poi accedere ai 
documenti, che sono distribuiti in formato PDF 
 Perseus Project, http://www.perseus.tufts.edu/. Il sito consente di accedere 
gratuitamente ad una collezione di testi della letteratura latina in latino e in traduzione 
inglese, alle opere complete del tragediografo. rinascimentale inglese Christopher 
Marlowe e a vari materiali relativi a Shakespeare.
Progetto Gutenberg, http://www.gutenberg.net/ Progetto Gutenberg 
tedesco, http://gutenberg.aol.de/ Progetto Runeberg per le letterature 
scandinave, http://www.lysator.liu.se/runeberg/ Progetto ABU, 
http://cedric.cnam.fr/ABU/ Oxford Text Archive, http://ota.ahds.ac.uk/ 
Per l’Italia La più ricca risorsa per i testi in lingua italiana è attualmente  il Progetto 
Manuzio,http://www.liberliber.it/. Oggi questa biblioteca virtuale mette a 
disposizione gratuitamente circa 500 tra testi letterari, saggi e tesi di laurea; vi sono 
presenti anche opere coperte da diritti, grazie a regolari permessi concessi da autori 
e case editrici.a biblioteca del Manuzio contiene, tra l'altro:
classici delle letteratura italiana: Commedia, Monarchia, Decameron, I promessi 
sposi, I Malavoglia, La Gerusalemme liberata, Orlando furioso, Myricae, Alcyone, Il 
giorno, Il principe, Ultime lettere di Jacopo Ortis... classici della letteratura straniera: 
opere di Shakespeare , Iliade, Odissea, Anna Karenina, Il circolo Pickwick, I dolori 
del giovane Werther, Don Chisciotte, Gargantua e Pantagruele, Madame Bovary, I 
miserabili;  testi "rari"o "particolari": De Aetna di Bembo, opere di Leon Battista 
Alberti, "Madrigali" di G.B. Leoni... 

LE BIBLIOTECHE VIRTUALI

Gli antichi codici,i cui 
originali sono custoditi 
nelle biblioteche dei 
conventi, possono essere 
sfogliati in rete 
attraverso le biblioteche 
elettroniche, come questi 
provenienti da uno 
‘Scriptorium Virtuale’ in 
rete.

pagina 14



pagina 15

THRILLER MA NON SOLO
C.J. Sanson L'enigma del gallo nero

Se vi incuriosisce il Rinascimento inglese vi suggerisco L'enigma del gallo 
nero, il primo libro in cui compare Mastro Shardlake, un convinto riformista 
seguace di Lord Cromwell;  ma, attenzione, questo Cromwell  non è il  
leader puritano che  nella prima metà del XVII sec. scatenò in Inghilterra la 
guerra civile, fece decapitare il re Carlo I Stuart ed instaurò una repubblica 
dittatoriale e teocratica della durata di circa un decennio, l'unico periodo in 
cui l'Inghilterra non sia stata una monarchia e non abbia avuto un 
Parlamento. Lord Cromwell è invece il  primo ministro di Enrico VIII Tudor 
dopo che costui aveva fatto decapitare Thomas More, filosofo e grande 
politico ma avverso all’idea di un distacco definitivo dell’Inghilterra dalla 
Chiesa di Roma.. Mastro Shardlake è incaricato da Cromwell di recarsi in 
un oscuro monastero cattolico per svelare i segreti che vi si celano in 
occasione della confisca dell'abbazia stessa. Infatti Cromwell aveva 
proposto ed attuato la confisca in Inghilterra di tutti i beni ecclesiastici: 
monasteri, chiese, istituzioni cattoliche si erano viste spogliate di secolari 
diritti e di  grandi patrimoni per rimpinguare le casse dello Stato. Non erano 
finiti in mezzo alla strada soltanto  i religiosi ma anche i pazienti degli 
ospedali, i ricoverati negli ospizi e negli orfanatrofi, insomma era crollata di 
colpo l'intera struttura dell'assistenza sociale che proprio alla Chiesa faceva 
riferimento. Si era così creato un numero incredibile di mendicanti e 
senzatetto e la microcriminalità londinese era aumentata a dismisura 
poiché Londra era l'ultimo rifugio per tutti i senza speranza: una città così 
grande da  offrire a tutti almeno l'illusione di una possibilità.
L'Enigma del gallo nero è un giallo 'claustrofobico': un monastero 
isolato, circondato da paludi, nel cuore dell'inverno, abitato da monaci 
malcontenti che non sanno che cosa sarà di loro, e un assassino che 
colpisce apparentemente senza nessuna logica. Sullo sfondo le manovre 
politiche e gli intrighi della corte di Enrico VIII, il processo e la morte di 
Anna Bolena, l'alleanza tra Francia e Spagna per assicurarsi il trono 
d'Inghilterra dopo lo scisma, l'incertezza e il terrore della gente comune 
costretta a barcamenarsi, senza esporsi troppo, tra le diverse fazioni.
Ciò che l'avvocato gobbo, emissario di Lord Cromwell, vedrà e scoprirà in 
questo luogo metterà a repentaglio la sua fede e i suoi ideali: una cosa 
molto pericolosa nell'Inghilterra del XVI sec.  Potete leggere questo 
romanzo richiedendolo presso la biblioteca di Elmas.
                                                                                 Madele

C.J. Sanson  La scomparsa del fuoco greco

Torna per la seconda volta Mastro Shardlake, stavolta alle prese con un 
caso che fa fremere Londra nella torrida estate del 1540: un'adolescente 
orfana, ospitata da parenti con ambizioni sociali, Elizabeth Wentworth, 
viene accusata di aver ucciso il cuginetto Ralph sospingendolo in un pozzo. 
Dal momento in cui viene formulata l'accusa la ragazza non apre più 
bocca; non cerca neppure di discolparsi quando le vengono prospettate le 
torture a cui verrà sottoposta durante l'istruttoria e l'orrenda morte che 
l'attende, schiacciata sotto una pressa. Ma un suo zio, Joseph, proveniente 
dalla campagna e perciò malvisto dai parenti in città, non crede nemmeno 
per un attimo che Elizabeth possa essersi resa colpevole di tanta 
scelleratezza ed assume mastro Shardlake, l'avvocato gobbo, perché tenti 
di scagionarla trovando le prove  che qualcun’ altro sia l'assassino. Per 
inciso va ricordato come a quell'epoca l'istruttoria non si fondasse sulle 
prove raccolte dalla polizia giudiziaria - che nemmeno esisteva, almeno nel 
senso odierno - ma sulle ammissioni che con le torture o con l'inganno si 
riuscivano ad estorcere all'indiziato. Gli imputati non avevano nemmeno 

 Fondare 
biblioteche è un po' 
come costruire 
ancora granai 
pubblici: 
ammassare riserve 
contro l'inverno 
dello spirito che da 
molti indizi, mio 
malgrado, vedo 
venire.
Marguerite Yourcenar
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 in quanto si dava per scontata la loro colpevolezza.
Il tempo stringe! la giustizia inglese, ai tempi di Enrico VIII era molto 
rapida e soprattutto...molto definitiva. Mosso a compassione Shardlake 
accetta di occuparsi del caso, ma, proprio allora, si fa avanti un 
personaggio a cui non si può dire di no, il primo ministro, il temutissimo 
Lord Cromwell, autore della Riforma che vuole separati Stato e Chiesa e 
che ha innescato lo Scisma tra chiesa d'Inghilterra e papato. La faccenda 
di cui Shardlake deve occuparsi  potrebbe portare l'Inghilterra alla rovina 
:la ricerca del famigerato fuoco greco, l'antica arma usata dai bizantini per 
distruggere qualsiasi cosa e che era capace di bruciare anche sull'acqua; 
la formula è andata perduta secoli prima ma, sembrerebbe, qualcuno l'ha 
ritrovata e se ne  è impossessato per utilizzarla a fini malvagi. Il primo 
ministro, offre a Shardlake, come ricompensa dodici giorni di tempo per 
cercare di salvare Elizabeth Wentworth. Da questo momento comincia 
una corsa contro il tempo, scandita da omicidi, inganni, manovre politiche 
volte a far cadere in disgrazia Cromwell.
Ritratto fedele della Londra Rinascimentale, con tutta la sua sporcizia, le 
sue superstizioni, la sua noncurante violenza, l'atmosfera di incertezza 
religiosa e politica i suoi personaggi storici (Enrico VIII, Anna di Cleves, il 
duca di Norfolk, Lord Cromwell), La scomparsa del fuoco greco è un 
romanzo avvincente che si legge tutto d'un fiato e che comunica un 
senso di crescente urgenza man mano che trascorrono i fatidici dodici 
giorni. Sanson racconta di gente comune: malfattori, alchimisti, nobili, 
dando, soprattutto una visione d'insieme del funzionamento della 
macchina della giustizia britannica nel XVI sec. La vicenda 'gialla' in sé è 
un po' ingenua e a qualche lettore ricorderà magari altri thriller, ma la 
lettura è scorrevole e le curiosità storiche ne fanno un romanzo che vale 
la pena di leggere. La scomparsa del fuoco greco è disponibile presso 

la Biblioteca di Nuraminis.                                                 Madele
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I libri sono 
abbastanza 
buoni in sé, 
ma sono un 
ben pallido 
sostituto 
della vita. 
Robert Louis 
Stevenson 


