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Il fluido denso della scrittura

Non esiste uno strumento che misuri la densita della scrittura; eppure, che
gualcosa come la densita sia un carattere sostanziale di essa € una cosa che
chiungue sia abituato a leggere puo confermare ed avra sperimentato mille volte,
spesso senza rendersene ben conto.

Capita infatti che talvolta si chiuda un libro stupendosi di essere giunti gia oltre la
meta, mentre altre volte, a guardare il numero di pagine lette, ci si stupisce di
guanto poche esse siano state . Nell'uno e nell'altro caso, non € stata questione di
interesse, né di difficoltad nella lettura; ambedue i testi scorrevano ed eravamo
dentro di essi profondamente. Tuttavia nell'uno avanzavamo come portati da una
correste veloce mentre ci muovevamo nell'altro come attraverso un liquido piu
denso ed oleoso, capace di sostenerci ma poco disposto a farlo senza un nostro
impegno continuo.

Il filosofo francese Roland Barthes parlava di fading della lettura. Della capacita, cioe,
per il lettore, di procedere in maniera discontinua, discreta, lungo il corpo del testo,
saltandone parti senza quasi accorgersene perché il testo € costruito proprio cosi, con
sottili ed invisibili piloni attraverso i quali € il lettore a stendere ponti di parole; la
letteratura di genere, spesso ha questa caratteristica; i best seller ce I'hanno in
maniera addirittura sfacciata. Questo perché in un libro pensato per la grande tiratura
gli autori, e gli editor (cioé coloro che preparano il libro per la pubblicazione, da non
confondere con gli editori che sono quelli che ci mettono i soldi) organizzano il testo in
modo che il consumo sia facile e che i ponti di parole abbiano gia il percorso ben
| tracciato. Il lettore, di solito, si limita a metterci un minimo d'attenzione e il suo corredo
- di situazioni precostituite, la sua 'enciclopedia’ di libri letti, film visti, cose conosciute o
credute che gli permette dileggere senza coinvolgersi troppo.

Tuttavia, non necessariamente quando un libro 'scorre' € perché é troppo facile e
guando non scorre € perché e troppo difficile. E' piuttosto una questione di legame
interiore tra il lettore e lo scrittore; talvolta, quello che costui scrive risulta
insopportabile emotivamente per I'altro e proprio se é scritto nella maniera migliore la
tensione emotiva che suscita rallenta il corso della lettura: I'anima del lettore fa
resistenza a quanto gli viene comunicato. E' ben diverso il senso di coinvolgimento
che si puo percepire nella lettura di un grande libro, del’Anna Karerina di Tolstoj, ad
es. o di un romanzo di Dickens, da quello che incontriamo nelle pagine di una spy
story o di un libro di fantasy. Non si tratta di voler arrivare alla pagina successiva per
vedere se la trappola accuratamente preparata dai cattivi scattera a vuoto o
coinvolgera drammaticamente i personaggi in cui ci stiamo immedesimando, ma, al
contrario, si tratta di non riuscire a liberarsi dalle pastoie psicologiche di Anna o di
David Copperfield, di sentire I'errore di alcuni loro comportamenti e tuttavia esserne
cosi coinvolti da non poter prescindere da essi. Per questo, credo, la lettura si fa
densa.

Un bravo scrittore di genere conquista la nostra mente e ci tiene avvinti, ma uno
grande scrittore siinsinua nel nostro animo e diventa una parte di noi.

Maurizio



Esitare va
benissimo, se
poi fai quello
che devi

fare.
Bertolt Brecht

Stefano Benni Margherita Dolcevita

Premessa : non amo molto Stefano Benni. Ho letto questo libro perché
incuriosita dalla frase che un‘amica di mia sorella le ha detto : "La
protagonista di questo libro sembri tul..." e capirete bene che sentire
paragonare la propria sorella al personaggio di un libro,un minimo di
curiosita lo suscita!

Cosi,non appena ne ho avuto la possibilita, non me lo sono lasciato
scappare. Non ci crederete ma € stato proprio vero: € un libro folle,
divertente, e il personaggio di Margherita - anche se l'eta € diversa - parla
proprio come mia sorella. Magari non tutti hanno una sorella che assomiglia
al personaggio di un libro, & comprensibile, ma sono duecento pagine di
puro godimento che suggerisco a tutti quelli che cercano umorismo,un
pizzico di favole e magia, un bagno nel surreale.

Margherita € una ragazzina di trecici anni, ama inventare inizi di romanzi e
poesie brutte delle queli a volte ci da dei saggi, effettivamente orrendi; ha
qualche problema di salute e una famiglia composta da un nonno eccentrico
che mangia schifezze per abituarsi ai veleni e non farsi quindi ammazzare
dalle varie porcherie della vita moderna; che non esce praticamente mai di
casa ma che danza con il fantasma di una dama spagnola e comunica
telepaticamente con il nipote Eraclito, ragazzino fissato con i videogames ed
innamorato della sua prof.di matematica.C'e una mamma che fuma Virtual,
cioé per finta, ma non riesce a smettere. C'e un papa che aggiusta tutto
I'aggiustabile e strozza il rubinetto alla prima lacrima. C'é un altro fratello,
modello bulllo di pertiferia, interessato solo al calcio e alle ragazze, che
normalmente non se lo filano proprio. E poi c'é Pisolo, un cane che ha la
genealogia da 'cancatalogo’; in pratica sembra asseblato usando svariate
forme viventi del regno animale, ma anche di quello vegetale. Ma, a parte
qualche tic, ha un gran cuore.

La vita procede tranquilla nella loro casetta di periferia,finché non arrivano i
nuovi vicini. La famiglia Del Bene. In quattro e quattr'otto abbattono il grande
pioppo proprio di fronte alla casa di Margherita e tirano su un cubo che
sembra il deposito di Paperone, fatto di uno strano materiale che non fa
vedere l'interno; una casa con un giardino perfetto pieno di fiori finti, un cane
da guardia temibilissimo, razza tankweiler....andando a guardare sul loro
citofono Margherita legge:

NIENTE PUBBLICITA'

NIENTE AMBULANTI

ATTENTI AL CANE

CANCELLO CON ALLARME

E poi una fila di tasti bianchi, senza cognomi. Piccole lapidi della morta
cordialita.

...e tutto cambia drasticamente!

Vi assicuro: anche se vostra sorella non € come Margherita questo libro
proprio da leggere.

P.S. Se volete 'provare’ altri libri scritti da adulti ma con protagonisti
adolescenti o giu di li, vi suggerisco anche Lo strano caso del cane
ucciso a mezzanotte, di Mark Haddon e Bellas mariposas di Sergio
Atzeni : si amano o si odiano, senza mezze misure.

Madele
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Jan Costin Gardner Luna di ghiaccio

La morte non e nel La prima domanda che sorge alla lettura di questo bel romanzo é perché
non poter l'autore,tedesco, lo abbia ambientato in Finlandia.
. La vicenda narrata e universale: un’investigazione sulla morte e sul modo
comunicare, ma nel con cui essa viene accettata e vissuta da coloro che restano.
non poter essere Un argomento serio e doloroso, che richiede, per potersi sviluppare, il
N _ silenzio, il vuoto, la mancanza di distrazioni consolatorie che, forse, proprio
p1u compresi. I'evocazione dei cieli invernali, dei laghi gelati e delle distese di neve e di
PPPasolini foreste della Finlandia potevano rendere nella maniera migliore.

Kimm, un giovane poliziotto di provincia, vede morire sua moglie, divorata
da una rara forma tumorale. Torna nella loro casa nel bosco, davanti ad un
piccolo lago dove la prima sera, desidera immergersi per sempre, per far
cessare il suo dolore. Ma, all’alba, si risveglia intirizzito sul pontile, sotto gli
occhi incuriositi d’'un ragazzino. Non diro che sceglie di continuare a vivere
poiché, per tutta la durata del racconto, Kimmo resta in bilico tra vita e non
vita, incapace di razionalizzare il proprio lutto, ma altrettanto incapace di
esprimerlo apertamente, attraverso le lacrime o la disperazione.

Mentre la sua stazione di polizia & indaffarata a cercare I'attentatore di uno
spocchioso politico locale, una donna viene misteriosamente soffocata nel
sonno. Altre morti seguiranno, altrettanto inspiegabili perché il serial killer
che si delinea & quanto mai sfuggente ed improbabile.

Pure, malgrado il fastidio con cui i colleghi accolgono le sue intuizioni
Kimmo si convince che proprio la sua particolare sensibilita al tema della
morte e dell’abbandono, la sua incapacita ad accettare la morte della
moglie possa essere la chiave che gli permettera di giungere all'assassino
e che soltanto questo incontro potra permettergli di accettare la perdita
della moglie, di smettere di ascoltare il richiamo che ella gli invia attraverso
i sogni e di ricominciare a vivere.

Dall'altra parte la storia segue invece i passi del serial killer; ne osserva il
modus operandi senza alcun compiacimento, ma con una sorta di quieta
tristezza. La coazione ad uccidere e la capacita di accettare la morte sono
le due strade che si dipanano nel corso del racconto e che, alla fine,
troveranno la loro umanissima e dolorosa ragione d’incontro. Accanto alle
strade dei due, che corrono vicine ma senza vedersi, 0 meglio, senza
riconoscersi poiché il poliziotto conosce, senza saperlo, fin dal primo
momento I'assassino, si sviluppano una serie di personaggi che appaiono
come altrettante variazioni sul tema della solitudine. Il marito della prima
vittima, la compagna di scuola della seconda, i colleghi di lavoro di Kimmo,
con la loro incapacita, tutta nordica, di offrire conforto al lutto del giovane; i

La morte annienta
I'individualita, percio

chi non se ne e suoi suoceri e sua madre, ognuno chiuso in un personale dolore che
sbarazzato gia prima, sfugge al dialogo e ai gesti d'affetto. E, a rafforzare quest'atmosfera di
considerando tutti ali profonda incomunicabilita sta un paesaggio descritto con pochi tratti e

- | g pochi toni essenziali; un mondo bianco e grigio, fatto di neve, foreste che
altri uguall a se penetrano perfino nei condomini popolari, un’estate avara che accende dei
stesso. sentira nella colori di eroici bikini le spiagge di ciottoli. Una capacita evocativa, quella

’ . che dimostra Costin Gardner, propria dei grandi scrittori.

morte la propria E, come nei romanzi di altri grandi scrittori tedeschi - Peter Handke,
scomparsa: poiché Thomas Bernhardt, Frederich Durremmatt - anche nelle pagine di Costin

; Gardner il poliziesco € soltanto il pretesto ad un’investigazione piu
eg_“ non ha altra profonda, che trascende il delitto e che affonda nell’anima. Una volta tanto
esistenza che quella il pudore ha prevalso sulla brama di vendite e I'editor dell’Einaudi non ha
individuale. E' questa provato a rifilare il libro ai lettori sprovveduti gabellandolo per una caccia al
in un certo senso la mostro. Forse, perfmo_ aIIa_sua anima qla mercante e parso un sacrilegio far

) passare per un semplice giallo una scrittura tanto bella.  Maurizio
dannazione eterna

Arthur Schopenauer



L’Angolo dello Spirito

Le religioni sono
come le lucciole:
per splendere
hanno bisogno

delle tenebre.
A. Schopenhauer

Marele Day Agnelli di Dio

Luogo: un monastero dimenticato, su un'isola dimenticata, da qualche
parte, in Australia.

Protagoniste: Iphigenia, Carla e Margherita. Tre suore di clausura, la piu
giovane di mezza eta ,e un gregge di pecore che hanno chiamato con i
nomi delle consorelle defunte nel corso degli anni. Arriva un prete, padre
Ignatius, capitato li per caso con l'intenzione di fare un sopralluogo per
verificare la possibilita di trasformare l'isola dimenticata in un centro
turistico per ricchi.

Trama: le tre suore vivono tranquillamente la loro vita nel monastero
sempre piu diroccato, mescolando realta favole e sogni ad un cattolicesimo
personalissimo, molto lontano da quello che avevano imparato al momento
di prendere il velo, e in cui la natura e le stagioni giocano un ruolo di primo
piano. L'arrivo del sacerdote sconvolge le loro esistenze e le costringe a
prendere dei provvedimenti drastici per impedire che quella che & sempre
stata la loro casa venga distrutta e loro mandate in un comodo ospizio della
diocesi dove finire in pace i propri giorni terreni. Cosi le suore si
improvvisando guerriere.

La storia narra delle diverse reazioni di queste tre donne all'arrivo
dell'uomo; i ricordi che la presenza maschile suscita in loro e i cambiamenti
che sono costrette ad affrontare, con estremo fastidio, per inserire anche lui
nella loro realta quotidiana.

E' un libro sospeso tra realta e sogno, magico e poetico, che incanta e
stupisce; a volte ingenuo come una favola per bambini. Tutto pervaso da
un sottile umorismo che fa sorridere fino all'ultima pagina. Parla per
immagini, come le canzoni di De Gregori, e suscita emozioni che fanno
venir voglia di leggerlo senza fretta, assaporandolo pian piano, tornando
indietro per sottolineare nella mente quella frase, quella battuta,
chiedendosi come possa essere venuto in mente all'autrice di scriverla
proprio in quel modo.

Un esempio : " Oggi l'uomo le aveva sorriso mentre facevano colazione in
silenzio, sollevando le mani legate per prendere il té...I'aveva ferita quella
notte, nel recinto, dove era entrata piena di desiderio e vuota di sonno. Lo
aveva abbracciato dolcemente e, per farlo addormentare, si era messa a
raccontare una storia. Ma dalla sua bocca era sgorgata un'ira furibonda e
parole brucianti come il fiato di un drago. Ora, in mezzo all'erba bagnata di
rugiada ,fra gli uccelli cinguettanti e con la luce di Dio che splende
tutt'intorno, Carla non sente piu quel fuoco sul viso. E' successo tanto
tempo fa, dall'altra parte del sonno.

Potete trovare questo libro, fra l'altro, presso la biblioteca di Villacidro.

Madele

lo scaffale
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LEILA DJITLI

Lettera
a mia figlia
che vuole
portare il wvelo

Se o
MuoIo NoN
plangere
per me,
fal quello
che facevo
10 e
continuero
vivendo In
te.

ErnestoCheGuevara
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Leila Djitli Lettera a mia figlia che vuole portare il velo

Che fai quando quando tutta la tua vita sembra andare bene, a parte le piccole
contrarieta quotidiane che tutti abbiamo,e all'improvviso tua figlia,l a tua
bambina,ti comunica con disinvoltura che fara esattamente quello per cui tua
nonna, tua madre e te stessa avete lottato da quando siete nate? Che fai
guando alla prima reazione istintiva, di esserti covata una serpe in seno,si
sostituisce I'amore materno e la razionalitd imparata in una nazione che fa del
dialogo e dei diritti umani la sua bandiera? che dici ad un'adolescente piena del
sacro fuoco degli ideali e talmente convinta della giustezza della propria scelta
da non volere sentire altre ragioni e tantomeno le tue?

Leila Djitli € una donna francese di terza generazione cresciuta all'ombra del
'68 e delle idee rivoluzionarie che sono seguite nel corso degli anni nella patria
dello Stato laico per eccellenza. Di professione fa l'assistente sociale e si
trovata a dover affrontare improvvisamente la scelta della propria figlia alle
soglie della maggiore eta. Non sapendo da che parte cominciare per tentare il
dialogo con questa adolescente ribelle che vuole tornare alla tradizione,
elabora una riflessione e cerca di spiegare, alla luce della propria
cultura,esperienza,religione, un atteggiamento che non condivide.

| suoi nonni riuscirono ad emigrare con coraggio e dolore dall'Algeria quando
essa era ancora una colonia francese. Si inserirono con difficolta in un Paese
lontano anni luce da tutto quelo a cui erano abituati, dalla lingua alla laicita
della vita quotidiana,e decisero di dare ai propri figli quelle opportunita che la
loro patria d'origine non avrebbe potuto offrire loro. La honna ripiego il suo velo,
il nonno non ebbe niente da obiettare. Il dado era tratto e non si poteva piu
tornare indietro perché le implicazioni di quel semplice gesto erano enormi;
perché significava imparare daccapo tutto un nuovo modo di vivere. | loro figli
crebbero francesi; musulmani, certo ma, prima di tutto, francesi. Sopportarono
il razzismo del popolo piu evoluto nei confronti della gente del deserto, ma i
loro figli, a loro volta francesi e perfettamente integrati, parteciparono alle
manifestazioni di protesta per i diritti civili, con la convinzione che, comunque,
la Repubblica era madre di tutti i suoi figli e tutti, uomini e donne, sarebbero
stati trattati allo stesso modo: la religione era qualcosa da rispettare ma, in un
certo qual modo, 'personale’. Una diversita che veniva accettata come
caratteristica peculiare di ogni individuo, come le preferenze sessuali o
l'orientamento politico, ma niente di piu.

E poi, di punto in bianco,le prime agitazioni pseudoreligiose nelle scuole e nelle
periferie pit 0 meno degradate delle grandi citta, la guerra in Iraq, il fiorire del
terrorismo islamico...cose di cui hai notizia davanti alla tv, che magari vedi in
parte durante il lavoro, passando per le strade ma che non ti aspetteresti mai di
vivere a casa tua.

Ci stiamo abituando a vedere solo I'aspetto integralista dei musulmani perché é
solo quelo che fa notizia, ma in questo libro € una madre come tante che si fa
avanti : & una donna occidentale in tutto e per tutto, come chiunque di noi,non
capisce quello che sta sucedendo nel mondo, ma, comungue non le piace, e lo
condanna, e siccome € esattamente come chiunque di noi, dice la sua a voce
alta, forte e chiara.Spera che le sue parole raggiungano la figlia e la facciano
riflettere sul fatto che solo perché vive in un Paese tollerante puo 'scegliere’ se
portare il velo,se studiare se decidere cosa fare da grande, se avere degli
amici maschi con cui parlare in pubblico o addirittura scegliersi da sola un
fidanzato, se, insomma, puo decidere autonomamente della propria vita.
Oppure vivere per sempre nascosta sotto un pezzo di stoffa, senza poter
esprimere un'opinione, semnza poter essere libera, neppure per un momento,
di chiacchierare con mle amiche, di andare dal medico, di fare il bagno in
spieggia. Quando sua nonna che non riusvi mai ad imparare il francese, divise
in due il suo velo e ne regalo una parte a ciascuna delle nipoti Leila Dijitli usa la
sua come tovaglia, e la nonna pianse. Di sollievo.

Potete trovare questo libro presso la biblioteca di ElImas. Madele



CRONACA DI UNA BATTAGLIA

Harold G. Moore e Joseph Galloway Eravamo giovani in
Vietnam

Nel novembre del 1965 il settimo cavalleggeri , il leggendario reggimento di
Custer che nel giugno del 1876 Cavallo Pazzo e i suoi guerrieri Sioux
avevano distrutto a Little Big Horn, era nella valle dello la Drang,nel
Vietnam del Sud, a poche decine di chilometri dal confine cambogiano. |
cavalleggeri ostentavano ancora le antiche mostrine gialle, i cappelli a tesa
larga e le borse di cuoio per i dispacci, ma avevano sostituito i cavalli con
gli elicotteri. Erano la prima unita eliotrasportata dell'esercito americano. A
quell'epoca le scene a cui il cinema ci avrebbe in seguito abituato, con le
pale degli elicotteri che spazzano I'erba delle radure mentre i soldati
balzano a terra chinati e corrono a mettersi al riparo, erano ancora di la da
venire. La guerra con gli elicotteri, che un gruppo di giovani ufficiali tra i
quali il colonnello Harold G. Moore comandante di una compagnia del

Con il passare degli settimo stava teorizzando e sperimentando da alcuni anni, esisteva solo
: nei libri di tattica militare e in qualche esercitazione. Ma il conflitto in

anni le _nOStre Vietnam del Sud si stava allargando. Alle forze guerrigliere vietcong si

battag lie sono state stavano aggiungendo alcune divisioni scelte dell'esercito nordvietnamita;

soldati capaci di grandi sacrifici, armati con un equipaggiamento adatto alla

dlmentlcate’ I nostri guerra nella giungla e comandati da ufficiali che dieci anni prima avevano

sacrifici sminuiti, e cacciato i francesi dalla loro terra. Era evidente che la superiorita area e

. logistica degli Stati Uniti sarebbe servita ben poco in questo nuovo tipo di
sia la nostra salute guerra. Che i vasti spiegamenti di forze avrebbero dovuto essere sostituiti
mentale, sia la da unita pit mobili ed agili, capaci di impegnare il nemico e di inseguirlo nel

] . proprio territorio: un po' come la cavalleria aveva fatto ai tempi della
nostra integrazione frontiera del West. Nei giorni tra il 14 e il 19 novembre del 1965, gli elicotteri

' it sbarcano in due radure sullo la Drang, tre compagnie di cavalleggeri
nell e_ducata societa dell'aria. Quella che dovrebbe essere una semplice ricognizione ‘cerca e
americana, sono distruggi’ si trasforma in breve in una battaglia campale; da un lato una

divisione di fanteria d'assalto vietnamita, dall’altro mezzo reggimento

state pUbbllcamente americano. Nella foresta la battaglia si muta in una serie frenetica di scontri,

contestate. | nostri spesso all’arma bianca , nei quali, da ambedue le parti, si svolgono infiniti
Iti di qi . atti di valore e di sacrificio. A raccontarli, oltre al colonnello Moore é
volti ai giovani Joseph Galloway, un giovane giornalista che sceglie di scrivere i reportage

ormai vecchi. scavati non da una stanza d’albergo ma dalla prima linea, accanto ai soldati. A
’ differenza di molti libri sul Viethnam, che coprono lunghi periodi e che

dalle febbri, dalle tentano di dare un’interpretazione della guerra e del modo con cui muto le
notti insonni e dal esistenze di coloro che la fecero, qui tutto il racconto si concentra, escluso
. un avaro primo capitolo introduttivo e alcune toccanti pagine d’epilogo, su
calore, adesso ci guei giorni di battaglia. Il colonnello e il giornalista si sono assunti il compito
P : : - di non lasciare indietro, nella memaoria, nessuno di coloro che morirono in
fissano Imple‘_:“tl quei giorni, e che furono centinaia. Come in quei giorni Moore rischio
come estranel personalmente la vita piu volte per accogliere ognuno dei suoi caduti dalla

terra di nessuno, cosi, tanti anni dopo, ha voluto, per ognuno di essi

Sperdu“ e dannati ’ ricostruire le circostanze della morte, raccontarne il carattere, parlare della

dalle foto ingia| lite famiglia e di come affrontd e supero (o non supero mai) il trauma della
. perdita. Alla fine di una lunga carriera nell’esercito Hal Moore ha sentito il
che abbiamo dovere morale di consegnare alla Storia queste sequenze di vite

conservato in scatole dimenticate . Come scrive nelle pagine conclusive del libro:
Abbiamo ricostruito la nostra vita, abbiamo trovato un lavoro, ci siamo

di cartone, assieme sposati, abbiamo creato una famiglia ed abbiamo atteso con pazienza che

ai nastrini e le IAmerlpa_rlnsawsse (....)ma allafinei mort”| non si sono rialzati, non si sono
i scrollati di dosso la polvere per andarsene”.

med ag lie. Parole che suonano di straziante attualita nell’altrettanto insensato

massacro irakeno di questi ultimi anni.
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George Gaylord Simpson L'uomo che resto solo sulla terra

Il romanzo é spesso in grado di spiegare la materia empirica meglio di come
possa fare un resoconto fattuale : cio avviene perché la saggistica, nelle sue
molteplici forme & spesso soggetta a rigidi vincoli ed & schiava di tradizioni che
le impediscono - seppure in modo surrettizio - di pervenire ad un sufficiente
grado di adeguatezza fattuale, mentre il romanzo, per la sua natura di artificio
narrativo € libero di mantenersi acuto e penetrante.

Questo spiega perché un'opera di narrativa possa contenere piu verita di
quelle espresse da un ampio ventaglio di ragionamenti scientifici di quante ne
compaiano in un testo scientifico. E perché capita, a volte, che un romanzo
sappia aprire prospettive inedite su un problema scientifico. E’ quanto accade
molte volte con la grande fantascienza. Nel caso di questo libro, invece, c'é un
po’ la storia opposta: uno scienziato che ricorre, per un’unica volta in tutta la
sua lunga carriera, allo strumento del romanzo, forse per abbozzare delle idee
che non avrebbe potuto esporre in altro modo. La prova ne € il fatto che alla
fine lascia inedita, sepolto tra i mucchi d’appunti, quest'opera di fantasia, e
solo per caso sua figlia lo ritrova e grazie all’aiuto di due grandi, uno
scienziato,Stephen Jay Gould, I'erede spirituale di suo padre e uno scrittore di
fantascienza, Arthur Clarke, I'autore di 2001 Odissea nello Spazio lo
pubblica.

George Gaylord Simpson fu il pit grande paleontologo dei vertebrati del XX
sec.. Egli fu un maestro nell'organizzare grandi collezioni di fossili e presto di
specializzo nello studio dei primi mammiferi e dei dinosauri. Fu un teorico
brillante che seppe trasformare un campo di ricerca concettualmente fermo al
XIX sec. in una sintesi che apri la strada e consolido teoricamente le grandi
scoperte della biologia degli anni trenta. Ne’ L'uomo che resto solo sulla terra
Simpson rovescia una situazione tipica della fantascienza e raccontata in
grandi libri come La Nube purpurea di Shiel: i sentimenti e i comportamenti
dell’'unico abitante della terra. Ma di solito si tratta dell’'ultimo superstite della
specie umana, miracolosamente scampato all’epidemia o alla catastrofe
naturale che ha quasi estinto la sua razza. Nel caso descritto da Simpson
incontriamo invece il ‘primo’ uomo sulla terra, capitato, per effetto di uno
slittamento temporale,dalla nostra epoca, nel cretaceo, milioni di anni prima
dello sviluppo del’homo sapiens, a contatto con il mondo dei dinosauri che, ad
onta delle cronologie del futuro, sono ancora ben lontani dall’estinzione.
L'idea del viaggio nel tempo nel racconto di Simpson si basa un antico
quesito filosofico, risalente al mondo ellenistico,se il mondo esista come un
flusso continuo 0 come una serie quantizzata di eventi discreti ( ad es. il
paradosso della freccia di Zenone). Simpson ritiene che il tempo sia
gquantizzato e che sia rappresentabile come una serie di punti. Noi non
percepiamo la natura discreta del tempo perché i punti, come i fotogrammi di
un film scorrono molto rapidamente. Ma rallentando il flusso del tempo di un
ordine molto grande di misure sarebbe possibile rendere palpabili i singoli
punti. Magruder, lo scienziato finito nel cretaceo, ha la sfortuna di scivolare in
un intervallo tra due punti cadendo a ritroso in un momento del passato.
Poiché non é attraverso una macchina ma attraverso un procedimento
mentale che é finito nel mondo dei dinosauri, non pud neppure tentare di
tornare indietro perché ogni tentativo lo spingerebbe solo pit profondamente
nel passato, né puo sperare in una spedizione di soccorso, anche se i suoi
collaboratori capissero cosa gli € successo, perché nessuno potrebbe
ricostruire I'itinerario mentale che lo ha condotto Ii.

| temi della solitudine, della paura e dell'impotenza intellettuale, attraversano il
testo di Simpson innalzandolo da istruttiva favola sul passato a profonda
riflessione sul significato della vita umana sul pianeta.




DINOSAURI A COLAZIONE

Quello dei dinosauri € un tema che ha sempre affascinato la fantascienza. Non
soltanto per le ipotesi sulle cause della loro scomparsa, ma anche per quelle
riguardanti I'organizzazione sociale e la cultura che questi animali, che vissero
sulla terra per circa 70 milioni di anni, dovettero necessariamente sviluppare.
Inoltre, in molti racconti sono presenti dei pianeti dove i dinosauri continuano a
vivere, spesso in simbiosi con razze umanoidi che talvolta li combattono, in
altri casi li utilizzano come bestie da lavoro, ma anche come animali da guerra
o per feroci ludi circensi. In altri racconti ancora - che sono poi quelli
maggiormente conosciuti, per effetto delle trasposizioni cinematografiche - si
immaginano ritorni dei dinosauri, causati da manipolazioni genetiche o da
esperimenti nucleari che avrebbero risvegliato creature in stato di ibernazione
o di vita latente sul fondo degli oceani. Jurassic Park, di Michael Crichton e il
suo sequel, ambedue portati sullo schermo da Spielberg sono certamente gli
esempi piu conosciuti di questo gruppo. E non mancano, fin dagli esordi della
fantascienza, le opere, come Il Mondo Perduto di Arthur Conan Doyle (
I'autore di Sherlock Holmes, che tento a lungo di liberarsi del proprio
personaggio dedicandosi ad altri generi narrativi tra i quali anche la
fantascienza), in cui siimmaginano isole o vallate montane rimaste a lungo
separate dal mondo ed ignote agli uomini e dove si sono conservati degli
ecosistemi che hanno permesso ai grandi sauri di continuare a vivere mentre la
loro specie si estingueva sul resto del pianeta Infine i dinosauri sono tra i
protagonisti dei viaggi nel tempo : da Arthur Conan Doyle che immagina una
valle dove i dinosauri avrebbero continuato a vivere indisturbati anche dopo
I'estinzione della loro specie ad Arthur Clarke, che ne fa le prede preferite da
gruppi amanti della caccia estrema, disposti a pagare somme considerevoli per
il privilegio di abbattere un dinosauro, fosse pure un esemplare che di li ad un
istante sarebbe comunque morto, in modo da non alterare in modo significativo
le vicende storiche anche d'un singolo dinosauro. Puo tuttavia capitare, come in
Caccia Grossa di Clarke, di scoprire particolari inaspettati, come quello dei
tirannosauri che cacciano in branco, come lupi, ma alti 14 metri spazzando via
ogni cosa sul loro cammino.

L’antesignano della grande stagione dei romanzi sui dinosauri pud essere
considerato Before the Dawn (prima dell’alba)di John Taine, del 1934 .In
realta in questo caso non c’e un contatto diretto tra uomini e dinosauri. Si
immagina l'invenzione di un visore del tempo che permette di vedere come un
film gli ultimi giorni dei dinosauri nel mesozoico.. Taine attribuisce valori e tratti
umani ai dinosauri (un po' come fara Don Bluth con la sua fortunata serie della
Valle incantata) e fa di Belshazaar, uno di essi, un eroe romantico che tenta
a prezzo della sua vita di procrastinare la fine del suo popolo. Le sue scene
grandiose, nonostante i difetti dell'opera, gli hanno assicurato generazioni di
lettori.

Rombo di tuono di Ray Bradbury, del 1952 riprende le tematiche del
capobranco valoroso, quasi a voler suggerire che certi tratti caratteristici della
parte piu nobile dell’animo umano, come il senso del dovere e I'amore per |l
prossimo, siano un po’ parte della nostra memoria atavica di discendenti,
seppure indiretti, dei sauri. A Gun for dinosaur di L. Sprague Camp (1956)¢e
una serie di storie di caccia, a volte ironiche. E chiudiamo con un altro racconto
divertente, Poor Little warrior , di Brian Aldiss,tradotto da Fruttero e
Lucentini nella loro prima antologia della fantascienza (Le meraviglie del
possibile) che ci mostra un intrepido sportivo che traboccante d'orgoglio
sta mostrando il suo trofeo piu ambito , una testa di tirannosauro e viene
ucciso dai parassiti della sua preda.

Una bella antologia di racconti di fantascienza sul tema dei dinosauri &
raccolta da Rizzoli nel volume Dinosauri a Colazione dove potrete
trovare molti dei titoli citati in questo articolo .
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Jeff Long Il labirinto delle ossa

E' come precipitare nell'atmosfera umida, morbosa ed ossessiva di Apocalypse
Now; il sud-est asiatico vent'anni dopo la guerra del Vietnam; l'impenetrabilita
dela popolazione agli occhi degli occidentali, le cose strane che gli orientali
accettano come normali e gli occidentali trovano assolutamente incomprensibili,
le tombe dei soldati americani e la ricerca di superstiti di cui ancora si favoleggia.
Una giornalista, Molly Drake, decide di dare una svolta alla sua carriera e di
aggregarsi ad una spedizione di ricerca finanziata dal governo statunitense per
ritrovare le tracce di una squadra di militari svanita nel nulla da qualche parte al
confine con la Cambogia, alla fine della guerra. Lo scopo € di recuperarli se
ancora sono in vita o di riportare a casa le loro spoglie.

Il sito studiato € un campo minato e le prime ossa sono saltate fuori quando un
contadino incauto ha fatto esplodere una mina; il disgraziato va in pezzi ma la
squadra mandata a raccoglierne i resti si accorge che c'e qualcosa che non va: i
frammenti raccolti non possono appartenere ad un'unica persona ed alcuni di
essi sono chiaramente diversi dalla struttura ossea di un orientale; quindi puo
trattarsi solo di soldati americani rimasti i, dimenticati, fin dal 1970.

| personaggi che si aggirano in questo labirinto di mine e di ossa sono tutti, dietro
la loro apparente normalita, abbondantemente sopra le righe: Luke sembra non
avere eta, nessuno sa dove abiti; appare e scompare all'improvviso e si muove
con troppa facilitd lungo i sentieri del campo minato ; Samang € un ex Khmer
rosso che adesso per vivere collabora con gli americani nella ricerca dei
cadaveri dei loro soldati. Duncan O'Brien vuole ritrovare suo fratello, che &
convinto sia ancora vivo, e ha dalla sua parte forti appoggi politici; John Kleat
sembrerebbe essere il pit equilibrato e mostra ben presto un certo interesse per
Molly, ma non va mai da nessuna parte senza portarsi appresso una valigia che
sembra vuota.

La ricerca dei corpi e I'analisi del DNA sono deludenti: tra i resti raccolti in quel
campo non c'e il fratello di O' Brien e i fondi governativi sono finiti: & stata tutta
una perdita di tempo e si deve tornare a casa con le pive nel sacco. Addio sogni
di gloria!

Alla cena d'addio, il giorno prima di rimpatriare ,Luke si presenta con una
piastrina di riconoscimento e la sua solita aria svanita, dicendo che I'ha trovata in
montagna e puo guidarli li, se vogliono continuare la ricerca...e vero, sta per
cominciare la stagione dei monsoni, ma se si fa abbastanza in fretta... Da alcune
rapide verifiche si scopre che il proprietario della piastrina apparteneva ad
un'unita dell'11 reggimento di Cavalleria Corazzata, noto come Blackhorse, di cui
non si avevano piu notizie dal 23 giugno 1970, quando la guerra era gia finita. Gli
uomini di George Patton ! Questo si che farebbe riaprire i cordoni della borsa al
governo.! Ognuno, per motivi diversi, vuole continuare:Molly perche si é giocata
tutto su questo reportage, O'Brien perché 'ossessione per il fratello € la sua
ragione di vita, John perché si & autoproclamato difensore di Molly, Sammang
perché divorato da qualche demone personale. Accettano tutti. Lasciate le
pianure soffocanti ci si inerpica sulle montagne, coperte da una giungla
impenetrabile che vedi crescere sotto i tuoi occhi, lontani da tutto, mentre le
prime piogge torrenziali cancellano la strada, abbattono i ponti; finché non si
arriva da qualche parte, ad una vecchia citta inghiottita dalla vegetazione,
abbandonata da chissa quanto tempo: una scoperta archeologica di importanza
eccezionale. Ma le cose non vanno mai come programmato e tutto precipita
nella maniera peggiore, mentre I'antica citta sembra prendere vita per difendersi
dagli intrusi.

Un romanzo scritto da un giornalista che & anche uno storico, che é stato
supervisore per conto del'ONU alle prime libere elezioni in Bosnia. Un romanzo
che parla di una pagina buia della storia americana, di fantasmi scomodi e di
fantasmi veri - se cosi si possono chiamare. una storia di suspance che resta

profondamente oscura fino all'epilogo. Madele



orolo Frau Le Colonne ¢ Eroole Un'inchiesta

Atlantide. Il mistero dei misteri, I'Introvabile. Dappertutto & stata
cercata, dall’America al Giappone. Centinaia di libri sono stati scritti
—r2 su di lei. Quello di Frau & solo l'ultimo, ma ha sconvolto il mondo
% scientifico con la sua ipotesi. Forse perché il mondo era stanco delle
teorie sempre piu strampalate che su Atlantide venivano formulate, e
aveva bisogno di un'ipotesi plausibile, se mai se ne potranno fare su
un argomento cosi controverso.
Frau (padre cagliaritano, madre bergamasca, abita a Roma fin da
bambino) colloca le famose Colonne d'Ercole non piu nell'attuale
posizione sullo Stretto di Gibilterra, ma sullo Stretto di Sicilia, dove ci
sarebbero il fango, le secche e le isole che rendevano la navigazione
lungo il limite del mondo greco insidiosa, e soprattutto dove finiva
I'influenza greca. Solo Eratostene, dice Frau, colloco con precisione
le Colonne a Gibilterra in epoca ellenistica per bilanciare il mondo
dopo le conquiste di Alessandro e lasciare la Grecia al centro. La
prima ipotesi & seguita dalla seconda, la piu controversa: dopo lo
spostamento delle Colonne, non potrebbe essere la Sardegna la
famosa Atlantide, viste le affinita che le due isole sembrano avere?
Non potrebbe la civilta degli Shardana, che impauriva cosi tanto
I'Egitto e la Grecia, essere quella degli Atlantidei che sono descritti nel
“Timeo e Crizia” di Platone? Forse, dice Frau, la loro civilta fu
cancellata da un tremendo tsunami che investi il sud dell'isola e di cuii
nuraghi portano i segni.
Frau supporta le sue ipotesi con un'imponente documentazione
estrapolata da testi greci, latini e di archeologi moderni, e guida |l
lettore lungo le sue scoperte quasi le facesse nel momento in cui
scrive.
Il libro ha accolto grandi consensi in ambito europeo, gli &€ stata
dedicata una mostra itinerante organizzata dal'lUNESCO, ma ha
avuto una forte resistenza da parte di scienziati italiani. D'altronde le
sue teorie rivoluzionarie riscrivono una parte della storia italiana,
togliendo agli Etruschi il primato di primo popolo civile d'ltalia e
mettendo in luce la storia degli Shardana che, Atlantide o non
Atlantide, furono tra i popoli del mare che misero sotto scacco I'Egitto
del1200a.C.
E' un libro impegnativo, ma che vale la pena di leggere, se si ha
tempo, voglia di conoscere e un po' (molta molta molta...) di
pazienza. E' un trattato scientifico, ma Frau riesce a renderlo un
po'meno barboso grazie al suo stile giornalistico, chiaro e diretto
(quando lo vuole essere). Si pud essere o hon essere d'accordo con
le teorie di Frau, ma il libro, oltre a fare pubblicita alla Sardegna, ha
I'innegabile pregio diriuscire a far rivivere quel mondo di 3200 anni fa'
e di far conoscere una parte di storia della nostra isola che non viene
certo pubblicizzata nei libri di storia.
Il libro puo essere trovato nella biblioteca di Serrenti (a meno che non
lo vogliate comprare: 30€). Alberto
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Ho letto anch’io il libro di Sergio Frau e il suo seguito, Atlantika, tratto da
una mostra che Frau, insieme ad altri ha portato in giro per I'ltalia e che &
stata a lungo visibile negli spazi espositivi dell’aereoporto di EImas. A Natale,
quello che mi colpi maggiormente entrando da Feltrinelli in Largo Argentina,
la piu grande libreria di Roma, fu vedere, nella prima sala, quella destinata
all’esposizione del best sellers, troneggiare due grosse pile di copie dei due
suoi libr ,incorniciate da un guerriero nuragico di cartone alto certamente piu
del modello che ispir0 l'originale.

Gli scrittori sardi, molto spesso, non sono adeguatamente conosciuti sul
continente. Alla stessa Grazia Deledda, che pure é stata premio Nobel, le
storie della letteratura e le antologie scolastiche dedicano paragrafi avari, ed
ecco che questo giornalista un po’ cialtronesco, che in maniera fastidiosa
intercala di parolacce la sua scrittura, quasi che dare del coglione a Platone
0 a Talete fosse un titolo di merito e una forma di corretta divulgazione
scientifica, si conquista gli allori delle terze pagine e viene visto, qui da noi,
come il grande scopritore di una storia perduta.

Da La Marmora a Lilliu, la Sardegna ha prodotto una lunga serie di
archeologi e di storici del mondo antico i quali, attraverso i loro studi hanno
contribuito a tracciare un quadro, oggi abbastanza ricco seppure non ancora
completo, della nostra storia piu remota: quella delle societa pre-nuragiche e
nuragiche. Molte cose, tuttavia, restano ancora nell’ombra, fosse solo che
circa la meta del patrimonio nuragico in Sardegna non é stato ancora
scavato.

Ci sono, €& vero, epigrafi e testi, tratti dalle ricche documentazioni ritrovate
nelle capitali del Mediterraneo antico, da Tell-El Amarna all'Egitto, dove si
parla di popoli del mare, si accenna agli Shardana, arcieri formidabili e
mercenari alla corte di Ramsete Il. Sappiamo che, intorno al Xl sec.A.C.
L’Eqgitto dovette fronteggiare una grande invasione proveniente dal
Mediterraneo. Ramsete IlI batté gli invasori nella battaglia delle foci del Nilo
ma la Bibbia ci racconta dei filistei, un popolo che a lungo rimase ad insidiare
le scarse terre fertili palestinesi contendendole alle tribu d’Israele. Certo, &
piu facile che i filistei e gli Shardana fossero sardi che non che fossero
vichinghi, ma avrebbero potuto benissimo essere Maltesi, Corsi, abitanti delle
Baleari, Greci,iberici,liguri,lucani ed un’altra dozzina almeno di popoli, 0
magari erano tutto questo insieme, tant'e vero che i testi egizi parlano di loro
come di una confederazione. Come e perché tale alleanza si fosse realizzata,
quali fossero i suoi obiettivi e che parte avesse la Sardegna in tutto questo
resta ancora in gran parte sconosciuto. Costruire, come ha fatto Frau e alcuni
suoi ancor piu disinvolti epigoni, sui dati in possesso dell’archeologia e della
storia, l'ipotesi di una Sardegna imperialista , posta al centro del
Mediterraneo antico, dotata di una possente flotta da guerra e catalizzatore
della spedizione in Egitto, & quanto meno imprudente.

Tanto piu che, a quanto pare, quest’idea piace fin troppo ai sardi. Non c’'e
quasi biblioteca, nel nostro territorio che non abbia una lista d’attesa per la
lettura dei libri di Sergio Frau, e che non gli abbia dedicato una serata di
studi. L'impressione che se ne trae € quela di un popolo avido di un glorioso
passato,visto che per tanti versi si trova immerso in un deludente presente e
proiettato verso un preoccupante futuro. Questo non va bene. | sardi non
sarebbero il primo popolo a cadere in questa lusinga: nel XIX sec. ci
cascarono i tedeschi, convinti del loro destino imperiale, nel nostro secolo i
popoli slavi hanno un po’ tutti sventolato le improbabili bandiere della loro
antica potenza.l risultati di tali infatuazioni sono sotto gli occhi di tutti:
nazionalismi esasperati,dittature, militarismi. Come se la gloria di un popolo
fosse nel rivendicare i propri trascorsi di predatore. Come se qualcuno di noi
andasse in giro a vantarsi di avere per bisnonni rapinatori ed assassini.




Personalmente preferisco immaginare i sardi del passato piu antico come
ce li descrive Sergio Atzeni nel suo bellissimo Passavamo sulla terra
leggeri, il suo ultimo libro ,uscito postumo. Un popolo amante della
musica, nel quale le donne avevano una posizione di grande prestigio e i
bambini venivano allevati in comune; un popolo di pastori, ingegnoso ed
osservatore della natura, e innamorato della propria terra, ma capace di
combattere i propri invasori fino all’'ultimo sangue come fanno nel libro di
Atzeni quando debbono sostenere I'attacco degli uomini uccello di Is,
un’orda di guerrieri a cavallo sbarcato sulle loro coste. Il popolo di Tiskal,
il villaggio segreto nascosto nel cavo dei monti, pit che quello delle mura
ciclopiche di Barumini.ll canto sommesso nella notte, accompagnato dai
trimpanus, i tamburi di pelle di cane, piu del berciare ‘Aid dimonios’ degli
attuali ‘guerrieri’ sardi.

Le flotte da guerra, gli archi di corno e i mercenari li lascerei volentieri a
qualcun’altro anche se il sospetto che allora come oggi , e come durante
tutto il corso della nostra storia, i figli di Sardegna siano stati un po’
troppo generosi del sangue proprio nelle guerre altrui, mi resta.

Quanto a Sergio Frau e compagni penso che farebbero meglio a
dedicarsi alla narrativa avventurosa, magari prendendo esempio da uno
scrittore come Valerio Massimo Manfredi che nei suoi romanzi riesce a far
passare le ipotesi storiche piu rocambolesche (come 'ascendenza
romana di Re Artu o il contributo dei legionari all’ascesa della dinastia
Han in Cina), senza mai ‘barare’ ( e lui avrebbe i titoli accademici per
farlo, visto che prima che romanziere € uno stimato archeologo), facendo
passare per storia cio che e solo fantasia.

La frase ‘sono solo canzonette...” Cantata in uno suo vecchio disco da
Edoardo Bennato, non & un modo per sminuire il proprio lavoro, &€ un

modo per mostrarlo nella giusta prospettiva.  Maurizio

Barbara Jacobs Attraente, originale...emotivamente pericoloso

Il libro di Barbara Jacobs €& una storia d'amore, ma una storia d'amore con
una persona particolare, una persona con la sindrome d'Asperger, una
persona intelligente, carismatica, colta, ed eccentrica ma con la maturita
emotiva di un bambino, un uomo attraente, originale, devoto capace sia di
portare la propria partner alle stelle della felicita ma anche capace di ferire
innocentemente, Vi suona familiare?

Potrebbe, perché qualcuno che conoscete pud avere la sindrome
d'Asperger. E il disturbo che accomuna il tipo meticolosamente razionale e
preciso ed il pasticcione distratto e maldestro, la sindrome d'Asperger € un
disturbo neurologico quasi sconosciuto ma non per guesto meno diffuso e
insidioso.

Essendo vulnerabili ed ossessive, rigide e affascinanti, per le persone con
sindrome d'Asperger, e per chile ama, le relazioni personali si trasformano in
un campo minato, nel quale é sempre piu difficile orientarsi. Questo libro € il
resoconto affascinante e personale di una storia d'amore quasi impossibile,
maal tempo stesso autenticamente meravigliosa.

Laura M



Nei nostri vangeli c'é una
donna menzionata di
sfuggita eppure
riconosciuta e identificata
come la discepola che Gesu
amava di piu. In un
secondo tempo essa diede
origine a una serie infinita
di miti, si tratta senza
ombra di dubbio di Maria
Maddalena. A mio modo di
vedere, l'intera Chiesa
cristiana e basata sui miti.
E pero anche vero che la
cristianita delle origini
aveva abolito totalmente
tutte le divinita femminili
per sostituirle con una sola,
il Dio uomo, il patriarcale
Geova giudaico-cristiano.
Marianne Fredriksson
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Marianne Fredriksson La prescelta:Maria Maddalena.

Secondo voi di che parla? Della storia di Maria Maddalena, seguace

preferita di Gesu, che l'autrice immagina alla fine della sua vita intenta a
raccontare le sue vicende, dall'infanzia nel villaggio in cui la sua famiglia &
stata massacrata dai romani, alla giovinezza in una casa di tolleranza di

Tiberiade, all'incontro conGesu, il profeta che le cambiera la vita.

Accanto

a lei la madre adottiva Eufrosine e il soldato romano Leonida, punti di
riferimento nella sua vita movimentata di ebrea/non ebrea, e tanti
personaggi pit 0 meno noti: gli apostoli, Saul di Tarso, che diventera poi
guel San Paolo che fondera la Chiesa cristiana anche se in vita sua non

aveva mai incontrato Gesu e tutto quello che sa e su cui basa la

dottrina

dela nuova religione gli & stato raccontato da altri, Maria, la madre del
Cristo, Lazzaro,Susanna,Lidia,Salome e le altre donne che si unirono a

Gesu durante la sua predicazione.

Un romanzo in cui la parola di Cristo viene interpretata in maniera
femminile e non secondo gli ortodossi canoni maschili universalmente noti
. la tolleranza, I'uguaglianza,l'amore per il prossimo e la presenza di Dio

sSono visti in un'altra ottica, pit umana e meno formale.

La figura di Maria diventa quella di una qualunque donna ebrea dei suoi
tempi, sposata con un uomo che le diede altri figli - fratelli di Gesu ed
ignorati dalla Chiesa cattolica - gli apostoli sono uomini ebrei di duemila

anni fa che si comportano come avrebbe fatto chiunque altro in quei luoghi

e a quei tempi; Gesu stesso € un uomo nel senso piu pieno del termine,

unico, carismatico, divino...ma uomo.

Ho apprezzato molto la parte che narra dell'incontro con San Paolo (un
personaggio che non mi € mai stato particolarmente simpatico), in cui le
parole e gli aneddoti riferiti e narrati da Pietro e Maria Maddalena sono
identici nella forma e completamente diversi nella sostanza e mutano
ancora in bocca a Paolo, impegnato a porre le basi dottrinarie del

cristianesimo, come in una serissima versione del gioco del telefono senza

fili. Avete presente? Il capofila di una serie di persone sussurra una frase

all'orecchio del suo vicino, e cosi via fino ad arrivare all'ultimo della fila che

proclamera a voce alta il messaggio che gli & arrivato. Di solito una cosa

tutta diversa da quella partita dal primo.

Se qualcuno ricorda La Buona Novella di Fabrizio De André (un album
basato sui vangeli apocrifi), trovera una sbalorditiva corrispondenza tra le

atmosfere evocate dal cantautore e le parole di questo romanzo.

De André

fa gridare a Maria sotto la croce :'Non fossi stato figlio di Dio / ti avrei
ancora per figlio mio'.ll che & una reazione di risentimento oltre che di
profondissimo dolore.Nei Vangeli si dice che Maria piangeva in preda allo

strazio...il che sara pure stato vero, ma e un'interpretazione che

implica

I'idea di una rassegnazione al volere divino che magari dopo sara anche

arrivata - bisogna pur farsi una ragione delle cose, anche delle piu terribili -

ma che dubito molto Maria abbia provato ai piedi della croce, vedendo il

figlio sbeffeggiato dai romani e crocefisso come un delinquente che valeva

meno di niente(i romani, di solito, crocefiggevano i servi; le persone di un

qualche valore venivano giustiziate con la spada). E' questo tipo

di

differenza d'interpretazione che mi ha fatto trovare interessante questo
romanzo. Se cercate un ipotetico seguito a "Il Codice da Vinci" non & un

libro che fa per voi.
Potete trovare il libro, fra | 'altro, presso la biblioteca di Villacidro.

All'indirizzo web http://www.infinitestorie.it/frames.speciali/
potete trovare una lunga intervista con I'autrice sul suo libro e sulla figura

di Maria Maddalena.

Madele
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Ricordo di Ser

10 Atzenl

Nel settembre di dieci ani fa, in un incgnte d’immersione, moriva Sergio
Atzeni, nel mare di Carloforte.Al momento della morte non era conosciuto
da molti. Sellerio aveva pubblicato i suoi romanzi e poteva contare su
qualche migliaio di lettori, piu in Italia che sull’isola. Poi, come spesso
succede, la morte lo fece rapidamente assurgere a figura simbolo dello
scrittore sardo. Scrittore artigiano, volto ad esprimere attraverso la
scrittura una sofferta identita etnica oltre che una complessa personalita
letteraria ed umana.

Era un personaggio amaro, disilluso. In Il Quinto passo € I’Addio fa
scambiare tra un personaggio che si sta recando a Roma per partecipare
ad un concorso e un vecchio pastore incontrato sulla nave queste battute
: “Hai gli amici giusti?- Chiede il vecchio

“Non ho amici” . “Non vincerai”.

E tuttavia Atzeni non si piegd mai a questo tipo di logica che ancora oggi
in Sardegna, specialmente in quel campo che fu suo e del personaggio a
cui il vecchio rivolge la sua crudele saggezza, il giornalismo, impera
sovrana. Al contrario, come giornalista, All'Unione Sarda e all'Unita, fu
sempre sopra le righe, capace di cogliere un aspetto inedito degli autori
e delle questioni che trattava. Recentemente i suoi scritti giornalistici
sono stati raccolti in due grossi volumi e stupisce la ricchezza di contributi
che seppe fornire in quei decenni, tra i primi anni ‘70 e il 1986, alla cultura
sarda. Poi, nel 1986, con Apologo del giudice bandito arriva il
successo. E’ una storia paradossale, nella quale viene raccontato il
processo alle cavallette, colpevoli di aver devastato i campi, tenutosi in
Sardegna nel 1612 e simbolo dell'incapacita, impossibilita, del popolo di
individuare e perseguire i propri affamatori, Segue Il Nipote di

Bakunin, dal quale Cabiddu trarra in seguito uno splendido film; la
storia di un misterioso rivoluzionario che tra gli anni ‘20 e gli anni ‘50
attraversa lo scenario politico e sindacale dell'isola e in particolare della
zona mineraria di Montevecchio, e Il Quinto passo € I’Addio, la sua
opera pil matura ed amara. Dopo la sua morte usciranno Passavamo
sulla Terra leggeri, un affresco epico e poetico della storia della Sardegna
fino al giorno disgraziato della battaglia di Sanluri quando, con la nostra
liberta perdemmo anche la memoria storica e Bellas Mariposas, un
racconto ambientato a Cagliari, nel popolare quartiere Is Mirrionis, dove
due adolescenti, due belle farfalle, si affacciano, fragili e sfrontate alla
vita.La Sardegna raccontata da Atzeni € il crocevia Mediterraneo di
culture, etnie, sogni e storie. L’esatto contrario della purezza razziale
millantata dagli esaltatori dell'imperialismo nuragico e dei suoi ‘eroi’
trincerati fra i monti e ostili ad ogni tipo di integrazione e di
scambio.Tant’'é vero che Ruggero, il protagonista-narratore del romanzo
Il Quinto passo e I’Addio, che si svolge tutto in una notte, quella della
traversata verso Civitavecchia di un giovane che va a cercare sul
continente la sua grande occasione , scoprira di essere un patchwork di
culture e di razze; sardo, certo, ma di stirpe ebrea marrana e d’antenati
genovesi nel cui sangue si sono mescolate generazioni arabe e catalane;
perché la nostra € una terra che accoglie sempre e comunque gli
‘istrangios’ mentre paradossalmente i ‘s’ard’ sono nemici fra loro.
L’'immagine della terra che si allontana diventa allora il simbolo di tale
condizione : “ La nave bianca si allontana e dietro un dente alto e bianco
di calcare sparisce I'antica fortezza vedetta dei Fenici, 'avamposto al
respiro dell’Africa e d’Oriente alla porte d’Occidente, popolato da una
scura genia parente d’Annibale,adocchiato da perdoni scalzi, battuto da
tutti i venti abitato da tutti i profumi e i fetori e da ogni genere d’ingegno e
vizio, e da qualche virtt,, come ovunque sono gli uomini “.
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Melania Mazzucco Vita
“VITA” ha un sapore di antico, sulla copertina vi & una fotografia color seppia,
che non ha bisogno di data precisa per riportarci all'inizio del secolo, al
periodo delle grandi migrazioni dall'Europa verso il nuovo mondo, I'America,
ed il miraggio di una vita migliore, eppure il romanzo “Vita” & stranamente
moderno, con la sua storia di immigranti, della lacerazione di lasciarsi il
mondo conosciuto alle spalle, dello straniamento provato fra gente di cui non
si capisce la lingua, della solidarieta che lega quelli che provengono dallo
stesso paese, quasi fossero tutti una famiglia. E' sufficiente cambiare il
nome della nazione d'arrivo e di quella di partenza, ed il dramma di poverta e
disperazione e la volonta di resistere per riuscire a concretizzare il sogno di
un futuro migliore, sono gli stessi di altra gente che sbarca su altre spiagge,
come succede ormai sempre piu spesso sulle coste del nostro paese. | due
protagonisti del romanzo di Melania Mazzucco si chiamano Vita e Diamante,
sembrerebbero due nomi inventati apposta, e invece no, si chiamavano
proprio cosi il ragazzino di 12 anni e la bambina di 9, entrambi Mazzucco di
cognome, che erano partiti da Minturno con destinazione New York, nel
1903. In realta Diamante & un soprannome, che gli era stato dato perché era
sopravvissuto alla morte di cinque fratellini: era il piu forte, lui, duro come un
diamante, con qualcosa dello scintillio del diamante nell'azzurro degli occhi.
E invece dieci anni di America lo avrebbero spento, a vendere giornali, a
lavorare nelle pompe funebri, come waterboy nell'Ohio.Senza riuscire a
risparmiare. Anche se forse, pit che le fatiche, lafame, le malattie, era statoil
tradimento di Vita a piegarlo, a spingerlo ad accettare il passaggio gratuito di
ritorno in Italia per il servizio militare che avrebbe assicurato qualche soldo.
Ma e Vita il vero personaggio luminoso del romanzo, una forza vitale, la
bambina che fantastica che Enrico Caruso sia suo padre perché non le piace
guello che ha incontrato a New York, la ragazzina caparbia, la donna che
impara l'inglese e aprira un ristorante e diventera poi agente immobiliare,
amata da Rocco, da Geremia e da Diamante naturalmente. Melania
Mazzucco ha fatto ricerche accurate negli archivi di New York, ha ritrovato
nomi, date di sbarco, d'interventi da parte d'assistenti sociali, articoli di
giornali, ha ascoltato i racconti fatti da suo padre, uno dei figli di Diamante, ha
letto le lettere scritte dal figlio di Vita, Diamante Il, arrivato a Minturno con
I'esercito americano nel 1945. In uno straordinario mescolarsi di fatti reali e
immaginati, in una New York che per certi versi ricorda quella del film di
Scorsese e in una Minturno poverissima e analfabeta, si muove una folla di
personaggi splendidamente caratterizzati, tanto che il titolo, “Vita”, assume
un significato che va al di la del nome della protagonista: romanzo come vita,
di una gente, di un tempo, di una citta; romanzo come mezzo per tenere in
vita la memoria di chi non c'é piu e senza di cui la nostra stessa vita non
sarebbe stata possibile. Melania G. Mazzucco, 37 anni, romana, ha esordito
nel 1996 con il romanzo Il bacio della Medusa, finalista al Premio Strega e al
Viareggio, cui sono seguiti La camera di Baltus, ancora finalista allo Strega, e
Lei cosi amata, vincitore fra gli altri del Premio Napoli e del Premio Vittorini
2000. Il suo ultimo romanzo Vita si &€ aggiudicato il Premio Strega 2003. Per
raccontare la storia e i sogni di Vita e Diamante, Melania Mazzucco ha
scavato tra memoria e ricordi familiari, facendo emergere aneddoti, volti,
voci, rimpianti e illusioni. Melania Mazzucco, ha cosi portato alla luce le vite di
qguei milioni di uomini e donne che fra I'Ottocento e il Novecento hanno
attraversato I'Oceano alla ricerca di una nuova storia e di un nuovo futuro.

Laura M.



Il tempo che
abbiamo
guotidianamente
a nostra
disposizione e
elastico: le
passioni che
sentiamo lo
espandono,
quelle che
iIspiriamo lo
contraggono; e
I'abitudine
riempie quello
che rimane.

Marcel Proust .

David Sedaris Me parlare bello un giorno

La comicita soave e crudele, intelligente ed allo stesso tempo terribile
dell'eterno ragazzone offre un'irresistibile chiave di lettura dell'assurdo del
mondo d'oggi. | racconti di Sedaris sono dichiaratamente autobiografici,
divertenti, grotteschi e ricchi d'ironia. Il suo sguardo sulla societa, sugli strani e
a tratti incomprensibili meccanismi ad incastro che la fanno muovere, &
spietato e umano al tempo stesso. La narrazione € veloce, snella, cosi come il
linguaggio che ben si adatta alle battute caustiche e al tono farsesco che .
Strappano continue risate.

“Me talk pretty one day”, & un libro marcatamente autobiografico che si apre
con le disavventure del suo piccolo protagonista alle prese con un fastidioso
(per gli altri) difetto di pronuncia. Che cosa puo fare un bimbo di quinta
elementare affetto da problemi di pronuncia se una logopedista non tanto
sveglia lo sequestra una volta la settimana per guarirlo dalla lisca? Se da lui ci
si aspetta che si appassioni allo sport, quando il suo vero piacere consiste nel
cuocere biscotti e guardare soap opera? Cio che lui fa & ovviamente resistere,
cercando di non dare all'aguzzina la soddisfazione di coglierlo in fallo. Pagina
dopo pagina Sedaris ci racconta la sua infanzia, la scoperta d'essere
omosessuale e i rapporti con una famiglia notevolmente sopra le righe.
Particolarmente preso di mira é il padre, un ingegnere IBM amante del Jazz
che cerca in tutti i modi di convincere i figli a formare un trio musicale,
particolarmente esilarante risulta il racconto delle lezioni di chitarra con
I'insegnante nano. Nella prima parte, che & nettamente piu efficace, David
Sedaris parla dell'infanzia, della famiglia, delle sorelle, della madre e
soprattutto del padre, della sua gioventu schizzata di consumatore di speed,
dei tentativi in campo artistico e come insegnante di scrittura creativa e dei
mille mestieri praticati per sbarcare il lunario. La seconda parte corrisponde ad
una fase piu tranquilla, nella quale l'autore e il suo fidanzato Hugh si
trasferiscono in Francia dove vivono i classici inconvenienti degli americani
all'estero, primo fra tutti il bisogno di appropriarsi della lingua, cui si riferisce |l
geniale titolo.

David Sedarsi, nato a Johnson City (New York) nel 1956, & una figura di
riferimento fondamentale per la cultura americana contemporanea e le
generazioni pill 0 meno giovani si sentono perfettamente rappresentate nei
suoi romanzi. Nato da una pittoresca famiglia d'origini greche, David, si &
iscritto alla Kent State University dell’Ohio per poi dirigersi verso una vita
equamente divisa tra viaggi e lavori poco ortodossi. Nel 1987 si & diplomato

a_IIa Art Institute dl(}hicago. David diede un'importante direzione alla sua vita
o v,

b . qguando scelse di lavorare per un breve tempo come
g Elfo di Babbo Natale nei grandi magazzini Macy's. Il
successo arrivo inaspettato grazie ad una serie di
letture radiofoniche dei suoi racconti che culminarono
con la pubblicazione prima su riviste del calibro di
Esquire e New Yorker per essere in seguito raccolte in
un libro che, nel 1994, diventd immediatamente un
best seller.
Da qualche anno, David Sedarsi, vive a Parigi, dove si
e trasferito, come lui stesso afferma, “per poter fumare
in pace”, torna periodicamente negli Stati Uniti, dove &
molto richiesto, per delle letture pubbliche, in
occasione delle quali presenta le sue nuove produzioni

letterarie. Laura M



