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Caccia alle Streghe
Due begli spettacoli, opera di due laboratori teatrali studenteschi, ospiti a Serramanna 
e a Serrenti nei prossimi giorni, ci forniscono il pretesto per una riflessione su un 
fenomeno, quelle della caccia alle streghe, che è sopravvissuto alla sua fine storica. I 
roghi si spensero in Europa nel XVIII sec ma la caccia cambiò solo di preda e continua 
tutt’oggi. Non a caso l’espressione caccia alle streghe non viene più usata oggi nella 
sua accezione storica ma come definizione di qualsiasi processo di persecuzione 
sistematica e priva di fondamenti razionali verso un gruppo sociale, ideologico, 
religioso. Molti autori si sono occupati di questi fenomeni ( e molti ne sono stati 
vittime). In Italia Soprattutto Sciascia, che ha trattato questi temi delle imposture, della 
malagiustizia, dei momenti di oscurità e di Medioevo ricorrente del nostro paese. 
Bisogna dire che il nostro paese ha sempre avuto questo duplice destino, di conoscere 
dei momenti luminosi, di razionalità; e momenti in cui la ragione si oscura, avviene il 
“sonno della ragione” in cui nascono i mostri. I mostri sono quelli che hanno 
imperversato durante il periodo dell'Inquisizione e hanno creato appunto la figura 
della strega, soprattutto quella che compie malefici nei confronti degli uomini. In una 
sua frase Leonardo Sciascia scrive che non si sceglie un argomento così, casualmente; 
si sceglie un argomento storico perché quell’argomento metaforicamente rappresenta 
il nostro momento. Quindi non è una storia romanzata, questa, ma è il romanzo di 
una storia vera, dove Sciascia non si abbandona alla fantasia ma attraverso i 
documenti compie tutte le sue osservazioni lucide sulla vicenda terribile di Caterina 
Medici, come nel suo La Strega e il Capitano o nella Giovanna d’Arco descritta dai 
ragazzi di Serramanna o nella Bellezze Ursini raccontata da quelli di Rieti. Dice 
Sciascia: “Terrificante è sempre stata l’amministrazione della giustizia e dovunque, 
soprattutto quando fedi, credenze, superstizioni, ragioni di stato, ragioni di fazione la 
dominano e vi si insinuano”. Vediamo oggi che cosa sia l’amministrazione della 
giustizia, così come la vuole il potere politico. E c’è il potere politico che si vuole 
insinuare nell’amministrazione della giustizia, con le conseguenze nefaste che noi 
immaginiamo, e che ci sono già. Ma, ancora più di questo ci sembra  terribile quello 
che Manzoni dice dell’accusatore di Caterina Medici - e che si potrebbe altresì dire 
degli accusatori di Bellezze e di Giovanna - e dunque, a proposito di Settala, Manzoni 
parla di persone intelligenti e colte che a un certo punto caddero sul sentire generale 
e popolare, si immedesimarono con la folla e pensarono come la folla; anche gli 
spiriti eccelsi, anche gli spiriti civili e intelligenti, così dice: “Il pover'uomo partecipava 
de' pregiudizi più comuni e più funesti de' suoi contemporanei: era più avanti di loro, 
ma senza allontanarsi dalla schiera, che è quello che attira i guai, e fa molte volte 
perdere l'autorità acquistata in altre maniere”.E codsì, davanti alla questione di dover 
definire una strega Settala si tira indietro e sì, ammette, che Caterina potrebbe essere 
colpevole, che potrebbe aver avvelenato il suo padrone  avvelenato il padrone. E la 
consegna al boia: la torturano,le tagliano la testa, poi viene bruciata. Perché è di 
questo che si nutrono i roghi, della viltà e della meschinità delle ‘persone perbene’.
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 In un famoso quadro di Francisco Goya intitolato ¡Linda maestra! ci 
troviamo davanti allo stereotipo della strega. Due figure femminili, una 
giovane e una vecchia, entrambe nude, volano a cavallo di una scopa, verso 
il sabba o di ritorno da esso. Una pregnante descrizione della strega lo 
troviamo anche in Storia notturna di Carlo Ginzburg. Streghe e stregoni si 
radunavano di notte, generalmente in luoghi solitari, nei campi e sui monti. 
Talvolta arrivavano volando, dopo essersi spalmati il corpo di unguenti, a 
cavallo di bastoni o di manici di scopa; talvolta invece in groppa ad animali, o 
trasformati in animali essi stessi. Coloro che venivano ai raduni per la prima 
volta dovevano rinunciare alla fede cristiana, profanare i sacramenti e 
prestare omaggio al diavolo, presente in forma umana oppure (più spesso) 
in forma animale o semi-animale. Seguivano banchetti, danza, orge 
sessuali. Prima di tornare alle proprie case streghe e stregoni ricevevano 
unguenti malefici, confezionati con grasso di bambino e altri ingredienti.
  Come spesso accade, gli elementi dell’immagine moderna della strega non 
nacquero con essa. Già in epoca romana si favoleggiava sulla strix, creatura 
volante notturna che si cibava di carni. Esisteva anche una credenza 
popolare riguardante “donne volanti”. Per quanto riguarda la magia, essa era 
ampiamente praticata nelle strutture statali. La sua pratica era premiata o 
punita a seconda che fosse a fin di bene o a fin di male. Ciò non toglieva che 
la società romana, fin dai tempi delle Dodici Tavole, fosse profondamente 
antimagica[11]. La magia veniva sentita come qualcosa di straniero. I maghi 
erano “barbari”, caldei, etc. Comunque, erano sempre individui “altri”.
Questo atteggiamento venne ereditato dalla nascente religione cattolica che, 
in quanto religione universale, non poteva ammettere che si rendesse culto 
ad altri che a Dio. Cardini cita due esempi dal Nuovo Testamento, entrambi 
nelle lettere di Paolo. Nella I lettera ai Corinzi e nella lettera ai Romani, 
Paolo demolisce la ragione prima della pratica magica, che è sempre una 
qualche forma di invidia nei confronti di qualcosa o di qualcuno.
 Intanto, nonostante la fortissima espansione cattolica, la religione pagana 
godeva ancora di una considerazione notevole. Soprattutto nella campagna, 
come del resto indica lo stesso termine “pagano”. Era molto praticato il culto 
di Diana. Burcardo, nel Decretum, accosta Diana ad Erodiade, moglie di 
Erode, istigatrice dell’assassinio di Giovanni Battista. La accosta anche a 
Holda, divinità di tipo positivo che presiedeva alla fecondità dei campi e alla 
produttività in genere. La lotta contro le antiche divinità femminili fu uno dei 
motivi fondamentali dell’ortodossia cattolica dei primi secoli. Laddove non si 
riuscì a stroncare tali culti con la convinzione o con il terrore si ricorse ad un 
sincretismo che permetteva almeno di salvare le pparenze. La Bona Dea 
diveniva la Vergine Maria, senza cambiare i propri atributi, le dée e le ninfe 
diventavano le Sante protettrici delle comunità; giovanissime martiri, come 
Greca e Vitalia da noi.
  Seguiamo ora la nascita di questo "mito" nel contesto europeo. La prima 
importante presa di posizione sulle streghe è quella di Bernard Gui, che 
nella Practica inquisitionis hereticae pravitatis rimarca il carattere 
idolatrico di ogni culto rivolto al demonio e segnala oggetti meritevoli, a suo 
giudizio, di più profonda investigazione. Sono le cosiddette bonae foeminae, 
donne che si diceva volassero di notte a seguito di divinità pagane come 
Diana, Holda o Perchta. Per inciso, Il Bernardo Gui di cui stiamo parlando è 
lo stesso spietato inquisitore che Umberto Eco fa capitare nel convento de’ Il 
Nome della Rosa e che trova il modo di condannare alla tortura e al rogo la 
ragazzina amata dal giovane Adso, colpevole soltanto di essersi fatta trovare 
con un sacco di frattaglie di maiale in spalla. I resti della macellazione che 
spesso venivano donati ai contadini poveri ma che Gui interpreta come 
segni certi di un rito demoniaco.

LE STREGHE E NOI
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 E' il segno dei tempi: si cercano dei capri espiatori per la crisi. Fino a Gui, 
come sappiamo, prevaleva nei confronti delle streghe l'atteggiamento del 
Canon Episcopi, che parlando delle donne volanti non le considerava affatto 
serve del demonio, ed anzi giungeva a considerare eretico chi lo credesse. In 
questo senso possiamo dire che  il personaggio della strega nell'Europa 
moderna è essenzialmente una costruzione mentale degli inquisitori.
Verso gli anni '80 del XV secolo si può dire che il gioco è fatto. La costruzione 
stregonesca è ormai completa. Il 9 dicembre 1484 il papa Innocenzo VIII 
promulga la bolla Summis desiderantes affectibus, diretta ad alcuni 
ecclesiastici tedeschi che avevano richiesto l'intervento papale, per frenare 
l'ondata stregonesca nella Germania del Nord. Per rendere più efficace la 
lotta, Innocenzo VIII delegava due domenicani di nome Heinrich Institor (o 
Kraemer) e Jakob Sprenger, a riorganizzare l'Inquisizione in Germania. Gli 
stessi Institor e Sprenger dettero alle stampe nel 1486 un compendio delle 
loro esperienze, intitolandolo Malleus Maleficarum (Il martello delle 
streghe). Il Malleus rappresentò fino alla fine della caccia alle streghe il 
manuale inquisitoriale per antonomasia, dove ogni inquisitore poteva trovare 
tutto l'occorrente per iniziare, svolgere e concludere il processo. 
Occorre tenere presente che il XIV e il XV sec. Segnarono la fine di un 
modello di vita e di società che l’Europa aveva conosciuto per circa mille 
anni: quello dell’economia chiusa, feudale, limitata al piccolo orizzonte del 
proprio villaggio e della propria valle. Fu il momento in cui per la prima volta 
si pensò al mondo - almeno a quello conosciuto - in termini di globalizzazione 
ed anche l primo momento in cui le identità consolidate, a partire da quella 
religiosa, cominciarono a crinarsi, ad essere messe in crisi. Ne derivò l’idea di 
una forza misteriosa e potente che stava operando per distruggere il mondo 
come allora lo si conosceva. Una crisi di tale portata, con gruppi di "diversi" 
che bussavano alle porte della società, dovette creare un clima di paura ed 
angoscia, che si mutò, come in genere accade, in aggressività e 
irrazionalismo, rendendo plausibili una serie di credenze che Jean Delumeau 
analizza in La paura in Occidente Tra queste credenze trovò posto quella 
in un piano diabolico diretto a trascinare il mondo nel caos.  Satana 
rappresentava il nemico ideale per un tentativo di ricompattare una società in 
crisi. Era potente (ma non quanto Dio). Poteva assumere le forme più 
disparate, e quindi soltanto chi se ne intendeva (gli ecclesiastici) poteva dire 
chi o che cosa fosse diabolico. Come se non bastasse, l'Antico Testamento 
invitava a non lasciare in vita nessuna strega (cioè nessuno che avesse 
rapporti con il demonio).Nele Scritture alle streghe venivano addossate le 
colpe di tutto ciò che all'epoca poteva incutere terrore, dall'assassinio alla 
sterilità dei campi, alla moria del bestiame.
Uno dei tanti modi per tenere insieme una nazione. Possiamo dunque 
affermare che la persecuzione, i tribunali e le feroci esecuzioni pubbliche si 
ponevano uno scopo politico. Del resto, non è moltissimo, in termini storici, 
che il pensiero politico ha preso una strada del tutto autonoma rispetto a 
quello religioso. Nel lungo periodo che va dall'autunno del Medioevo, nel XIV 
sec. alla definitiva affermazione dei principi politici ed ideologici del mondo 
occidentale moderno, nel XVIII sec. si può dire che ogni idea espressa ha a 
che vedere con la religione. A favore o contro, con sfumature diverse, ma tutti 
fanno riferimento al problema religioso. Non è concepibile una visione del 
mondo che non prenda in considerazione il fattore-Dio. La stessa 
Inquisizione era un organo politico e religioso allo stesso tempo.
E' in questo quadro che bisogna vedere la figura della strega. Non sapendo 
come esprimersi altrimenti, la strega esprimeva quella che potremmo 
chiamare una radicale opposizione al regime vigente in termini religiosi, nel 
modo più logico e viscerale: rovesciando le credenze cristiane, accettando il 
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loro esatto opposto. Tanto più Cristo era rappresentato bello, tanto più il 
demonio era brutto. Dio sta in cielo, il demonio sottoterra. La religione 
cattolica è rappresentata come portatrice di luce, il demonio è il signore delle 
tenebre. Tanto più la religione cattolica predicava il bene, tanto più la strega 
predicava il male. Ma qui vorrei attirare l'attenzione sul fatto che la strega, per 
diventare tale, doveva rinnegare Dio. Qui il rovesciamento assume la 
caratteristica di un rito a carattere psicologico. La strega, attraverso la 
rinuncia espressa verbalmente alla religione cattolica, era come se 
mentalmente uscisse da quella che considerava una gabbia, da una 
situazione che sentiva come ossessiva. In questo quadro non fa meraviglia 
che si usassero degli artigianali stupefacenti. Si trattava di mettersi in una 
condizione mentale in cui si era pronti a ribellarsi in toto a un sistema. Non 
era cosa da tutti decidere di lasciare un sistema di credenze approvato e 
pervasivo. Occorreva un notevole coraggio. Magari il coraggio della 
disperazione. Come spesso accade nella storia, sono i disperati e gli 
emarginati a scuotere il sistema. 
Alla fine, se una lezione storica può essere tratta da questo orrore che, 
secondo Pietro Verri che ne parla nel suo Osservazioni sulla tortura, 
condannò, nel solo Nord Italia oltre 30.000 persone ad una morte atroce tra il 
XVI e il XVIII sec., Essa sta nell’osservazione dei sintomi dell’isteria collettiva 
nela quale matura il concetto stesso di strega. E’ un humus fatto di paura del 
diverso, di crisi di vecchi valori e nello stesso tempo di incertezza e dubbio 
sui valori nuovi che si stanno affacciando e sugli uomini che li 
rappresentano.In questo humus i poteri forti trovano facile materiale per 
alimentare le paure popolari e per spingere le masse verso obiettivi che le 
distraggano dall’osservazione di coloro che sono effettivamente le cause 
delle loro miserie. Di per sé,molto spesso, quegli stessi poteri, civettano 
disinvoltamente con la stregoneria di turno. Giacomo II Stuart era fermamente 
convinto dell’esistenza delle streghe al punto da scrivere su di esse un 
ponderoso trattato, Cosimo II De Medici, granduca di Toscana, teneva alla 
sua corte maghi ed evocatori e Caterina De Medici, Regina di Francia fu la 
protettrice di alcuni di essi, come Nostradamus.
Studiano il fenomeno, lo diffondono ad arte attraverso una propaganda 
spicciola fatta di fogli popolari, di ballate, di racconti d’osteria, e tengono viva 
la paura.Poi, quando ne hanno il bisogno, alla vigilia d’una nuova tassazione 
o d’un trattato impopolare, per cancellare l’eco d’uno scandalo di palazzo o 
d’una battaglia perduta, costruiscono il caso . I testimoni si moltiplicano 
rapidamente, il colpevole si dibatte invano. La sua sorte è segnata e sarà 
tanto più terribile quanto più il potere dovrà mostrare la propria capacità di 
difendere le masse dal male. Accadeva ieri, ma accade anche adesso.



Subcomandante Marcos  Nei nostri sogni esiste un altro mondo
La storia della rivolta zapatista nelle regioni del Chiapas e della selva di 
Lacandona nel territorio sud orientale del Messico appartiene ormai alla 
cultura e alla leggenda di tutti i movimenti antagonisti del mondo. L'altro mondo 
possibile, quello realizzato dalle comunità zapatiste è un mondo costruito sotto 
il segno della condivisione, della solidarietà, dell'impegno, dell'attenzione 
verso i più deboli; un mondo in cui è la maglia più debole della catena sociale a 
ricevere maggiori attenzioni, in cui nessuno resta solo o resta indietro. Ma non 
è un mondo facile. E' assediato dagli interessi delle multinazionali che vedono 
nel Chiapas un'area di sfruttamento minerario di eccezionale valore, che 
puntano alla deforestazione selvaggia, come sta accadendo attualmente in 
Brasile e in molte aree del subcontinente indiano, alla dispersione delle 
comunità indigene e all'immissione di nuovi coloni: poveri disgraziati spinti 
dalla fame, intruppati nei programmi di bonifica governativi che li gettano nella 
selva armati di scure, fucile e zappa, perché con un debbio dissennato - il taglio 
degli alberi e l'incendio delle ceppaie e del sottobosco ricavino alcuni raccolti 
per poi condannare all'isterilimento quelle zone ,pronte così per essere 
riconvertite in pascoli o in aree di sfruttamento minerario. Il Fronte Zapatista e 
l'EZLN, che ne è il suo organismo di autodifesa combatte da quasi vent'anni 
per evitare che nel Chiapas si consumi l'ennesimo genocidio e l'ennesimo 
crimine ambientale contro l'umanità.Ed è una lotta della quale questa raccolta 
di scritti del subcomandante Marcos è una testimonianza antologica molto 
efficace e completa. Dell'autore sappiamo poco e quel poco lo fa trasparire lui 
stesso nei suoi scritti che vanno dal saggio socio-economico al manifesto 
politico, dalla nota etno antropologica alla fiaba e alla poesia. Marcos come 
icona rivoluzionaria, simile, ma per molti versi opposta a quella del Che.Già in 
quel farsi chiamare subcomandante,a voler mettere in chiaro che in una lotta 
rivoluzionaria non ci sono capi perché il vero comandante è  il popolo. E poi 
nella scelta di non rivelare mai il proprio  volto, tenendolo celato sotto un 
passamontagna .Scelta solo apparentemente legata a una questione di 
sicurezza; c'è da credere infatti che i servizi segreti messicani e la CIA 
conoscano da tempo i tratti del viso di Marcos. Non si mantiene per tanto 
tempo l'anonimato in una lotta clandestina; prima o poi un infiltrato riesce a 
scattare una foto, a far passare un nome. Ma la ragione è un'altra: finché 
Marcos è un viso coperto da un passamontagna, è immortale. Anche se 
venisse catturato o ucciso chi potrebbe dire che quello è proprio Marcos; un 
altro volto coperto prenderebbe il suo posto. Non ci saranno probabilmente 
mai né bandiere nè magliette con l'effige di Marcos perchè è una non-effige, è 
la negazione della personalità individuale in  nome di quella collettiva. E' il 
trionfo dell'idea che un popolo  non ha bisogno d'eroi, ma di uomini senza volto  
che assolvano al mandato dato loro dal popolo stesso. Qualche settimana fa 
un esponente politico italiano ha detto che se una certa parte politica avesse 
vinto le elezione ci saremo ritrovati in Parlamento 'gente con il 
passamontagna'; ma se il passamontagna evocato non è quello dei rapinatori 
o dei terroristi ma di chi sceglie di negare la propria personalità individuale  per 
diventare la voce degli oppressi allora, forse, un simile Parlamento sarebbe 
una benedizione.
 Eppure nei suoi scritti Marcos dimostra uno stile ed una personalità ben 
precise. In molti casi quelli che si avviano come proclami politici finiscono con 
ritmi e metafore propri della poesia, e anche questa è una caratteristica di 
questa singolare rivoluzione che rifiuta di farsi  confinare tra le montagne della 
selva Lacandona e che in queste pagine dice la sua sui problemi del pianeta; 
sul neoliberismo selvaggio, la politica predatori a nei confronti delle risorse 
energetiche comuni, la distruzione dell'ambiente.
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S i a m o  l a  
conclusione, la 
continuazione e 
l'inizio.
Siamo lo specchio 
che è cristallo, che 
è specchio, che è 
cristallo.
Siamo l'ostinata 
storia che si ripete 
per non ripetersi 
più, lo sguardo 
indietro per poter 
andare avanti.

MARCOS



.Dev'essere possibile in quanto essi, con la loro resistenza ne dimostrano la 
possibilità di esistere da quasi vent'anni,è fatto di  un'ostinata perseveranza  
a non lasciarsi omologare negli schemi di un movimento ideologico, 
dell'aprirsi a tutte le proposte, a tutti gli aiuti, dell'accettare il dialogo anche 
quando si sa che coloro che lo sollecitano non sono in buona fede e che ne 
distorceranno i termini, perché, per come la vedono gli zapatisti, un tavolo di 
trattative è un campo di battaglia dove si può inchiodare il nemico anche 
senza forze militari; ma è anche, allo stesso tempo, la tragica 
consapevolezza che la violenza è in taluni casi inevitabile; che la forma 
armata dell'EZN ancora per lungo tempo non potrà essere trasformata in 
qualcosa d'altro perché se da un lato le forze che vogliono schiacciare la 
rivolta zapatista non possono  sferrare il colpo decisivo contro di essa 
utilizzando  esplicitamente le armi su larga scala,dall'altro continuano nello 
stillicidio degli atentati terroristici, dell'omicidio di attivisti, sindacalisti, 
sacerdoti che hanno tentato di difendere gli indios; e contro costoro Marcos 
invoca l'esercito di liberazione nazionale : “tenera furia che prende le armi. 
Nome innominabile. Pace ingiusta che si fa guerra. Morte che nasce. 
Angoscia fatta speranza. Dolore che ride. Muto grido. Presente nostro per il 
futuro di altri. Tutto per tutti, niente per noi.”

Subcomandante Marcos Paco Ignacio Taibo II Morti Scomodi.
Che succede se il leader della lotta zapatista e il più grande giallista 
dell'America Latina si mettono insieme per scrivere un poliziesco? Succede, 
innanzi tutto, che debbono inventarsi un modo per comunicare tra il quartier 
generale nel Chiapas e la Città del Messico e la Spagna dove, a fasi alterne ( 
e con sempre più frequenti puntate nel nostro Paese) vive Paco Ignacio.
A complicare le cose poi ci si mette il morto  più scomodo di tutti, Don Manuel 
Vasquez Montalban, che a dorso d'asino è arrivato fin da  Marcos con un 
carico di Chorizo (il salamino piccante catalano) e di nastri di registrazione. 
Ma dietro di lui è venuto Pepe Carvalho, che è il suo personaggio ma che, 
come succede a tutti i grandi personaggi, dal Capitano Silver al 
Commissario Montalbano, è più reale di quello che lo ha inventato, anche 
perché Don Manolo, come Stevenson e Camilleri, li conoscono solo gli 
amici, ma Pepe Carvalho lo conoscono tutti, perfino Hayne Beloscoaran, il 
detective protagonista di molti dei gialli di Taibo, ormai ridotto ad un rudere, 
privo d'un occhio per una coltellata presa cercando il fantasma di Emiliano 
Zapata, con una gamba fuori uso per una scarica di pallettoni  ricevuta al 
confine con gli Stati Uniti mentre tentava di far luce su un traffico di immigrati 
clandestini, con un ufficio in co-proprietà con un tappezziere e un idraulico, 
ma ancora abbastanza incazzato con il mondo intero da non esitare un 
attimo a mettersi sulle tracce di un ex torturatore e spia degli anni dela 
'guerra sporca', il cui nome è venuto fuori da  un quaderno d'appunti che 
Vasquez Montalban si è lasciato dietro prima di morire di colpo apoplettico ( 
ma sarà poi stato quelo ad ucciderlo) in un aeroporto tailandese e che suo 
figlio Rafael ha fatto arivare in Messivo con Pepe Carvalho. 
A questo punto, visto che le tracce del torturatore si perdono nella 
Selvaetrano in scena gli zapatisti. Scopriamo così che l'EZLN ha  un suo 
servizio di polizia investigativa con detectives un po' sui generis rispetto a 
uanto  siamo abituati a vedere.
Tutto è cominciato quando Taibo II ricevette una lettera con la proposta del 
leader zapatista di scrivere il romanzo; progetto nato dal suo incontro con lo 
scrittore catalano Manuel Vázquez Montalbán. L'idea originale era di 
scriverlo da tre luoghi diversi ma la morte del creatore di Pepe Carvalho, 
l'anno scorso, ha cambiato un po' le cose.
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"Per commemorare la sua assenza noi vogliamo rendere un piccolo omaggio a 
Don Manuel", ha scritto Marcos.
In un altro messaggio, il subcomandante ha stabilito le regole da seguire per 
scrivere il testo: "Si tratta di scrivere su due piedi un romanzo poliziesco con due 
punti fermi; uno di questi è la storia di un personaggio chiamato Elías Contreras, 
insurgente zapatista che ha vissuto nella zona dell'insurrezione svolgendo 
piccole indagini - quello che gli zapatisti chiamano commissione d'indagine - su 
fatti come la scomparsa di una donna nella zona zapatista liberata.
Le regole son state le seguenti: Marcos ha scritto il primo capitolo, Taibo II il 
secondo, e così via fino al capitolo 12, per il momento. Nel capitolo sette  i due 
protagonisti si incontrano in un scenario che sarebbe il Monumento alla 
Rivoluzione.
"È un romanzo poliziesco con un forte contenuto politico che fa riferimento 
ovviamente ai momenti attuali della società messicana; è anche un gioco 
letterario ed un'avventura.Nella seconda parte del romanzo l'alternanza fra i due 
si è fatta più serata fin quando, alla fine, sarà nel Chiapas zapatista che la 
vicenda troverà  il suo epilogo, anche se, nel Districto Federal, Beloscoaran, 
defraudato del colpevole, si prenderà comunque la sua piccola vendetta.
Tra il 2003 e il 2005 i capitoli  sono usciti a puntate sul quotidiano messicano La 
Jornada; nel frattempo Taibo girava il mondo per assicurarsi che, una volta 
ultimato il racconto, avrebbe avuto la massima diffusione. E così è stato. Dopo 
un lungo intervallo, dovuto alle vicende del fronte zapatista che avevano tenuto 
lontano Marcos dalla letteratura per parecchi mesi il libro è uscito in tredici Paesi 
contemporaneamente, dalla Svezia alla Turchia.Il ricavato dal pagamento dei 
dirittiè stato destinato ad un'organizzazione non governativa che realizza opere 
e progetti sociali nella zona zapatista. "Ancora non abiamo deciso quale ONG si 
farà carico della gestione de ricavato, perché stiamo cercando 
un'organizzazione che ci garantisca trasparenza nella gestione delle risorse.”

Marcos, ha un stile 
molto fluido, 
grammaticalmente 
ed ortograficamente 
corretto, inoltre, è 
molto divertente 
poiché ha un ottimo 
ritmo, perché questa 
specie di castigliano 
tzotzilizado che 
domina molto bene, 
è la lingua che usa 
l'indigeno 
castiglianizzato che 
ha scelto come 
protagonista e che è 
molto ricca.
Ignacio Paco Taibo II



Camilla Gibb  Acqua in bocca
Thelma è nata da una coppia male assortita. La madre è una donna che 
pensa solo a se stessa, è distratta e sempre a caccia di avventure. Il padre 
fatica ad affermarsi sul lavoro, farnetica a proposito di fantomatiche 
invenzioni, si sente trascurato dalla moglie e alimenta pensieri perversi nei 
confronti della figlia. Con l'inganno e spacciandolo per gioco, egli  comincia 
ad abusare di lei. Thelma subisce, e si difende inventandosi alcune amiche 
fantastiche, da cui non si separa mai: Heroin, Ginniger e Jannawee. Poi, 
quasi senza volerlo, finisce per confidarsi con una zia. La madre è 
incredula, il padre nega. Decidono di lasciare l'Inghilterra di ripartire da 
zero e cominciare una nuova vita in Canada. Ma anche lì, il gioco perverso 
ricompare, e il padre viene allontanato dalla famiglia. Thelma, fragile e 
spaventata,  si vede come un "insetto stecco" ossessionata da immagini 
disgustose, scopre nello studio un terreno sicuro, totalmente suo, su cui far 
base. Si iscrive a Legge, si diploma, incredula, con lode, e infine ottiene 
una borsa di studio che le permette di perfezionarsi a Cambridge. Ma il 
confronto con i demoni della propria infanzia è ben lontano dalla fine: il suo 
è un cammino difficile e tortuoso. Anche quando nella sua vita si affaccia 
l'amore, lasciarsi andare le sembra impossibile…Acqua in bocca è un 
romanzo che brucia, ma è anche un profondo atto di fede nella ragione, 
nella capacità delle parole, appunto, di rifondare un mondo. Ed è pieno di 
un'ironia dolce, amabile, tutt'altro che di casa quando si affrontano temi 
così delicati.    Laura M.
Frances Pye   Uno per tutte
   Lily, Jules, Terry e Mara sono quattro amiche, single, trentenni di bella 
presenza. Ognuna di loro per un motivo e per l'altro hanno avuto delusioni 
amorose in passato ma un giorno durante uno dei loro incontri settimanali 
una di loro esprime un'idea scioccante e diabolica: dividersi lo stesso 
uomo. Quando Sean, bello atletico e sexy, entra nella vita di Lily, il 
problema sembra essere risolto e le amiche studiano un piano brillante 
per... dividersi Sean, egli avrebbe potuto soddisfare tutte le loro necessità: 
Lily avrebbe avuto le sue due o tre notti di sesso sicure alla settimana, 
senza impegni, con un uomo che le piaceva; Jules un donatore di seme 
sano, allegro e di bell'aspetto per il figlio che desiderava; Terry una figura 
paterna gentile e affettuosa per Paul, e forse anche Mara, l'unica che si 
oppone al loro piano diabolico, quando avrebbe visto gli effetti benefici, si 
sarebbe unita a loro. Tutte insieme avrebbero potuto essere la donna 
ideale di Sean. Ognuna avrebbe potuto dargli quello che lui desidera da 
una donna: sesso, amicizia, bambini, e loro potrebbero risolvere i loro 
problemi, ma, come si suol dire, le quattro amiche hanno fatto i conti senza 
l'oste: forse Sean, che è all'oscuro di tutto, di donna ne vorrebbe una sola 
e quando le cose scappano di mano... Laura M.

Diego Marani   Come ho imparato le lingue 
Rievocando la passione giovanile per il dialetto che, benché tabù nel 
contesto scolastico, gli era indispensabile per assicurarsi il rispetto dei 
coetanei e cogliere le sfumature di certe sere, di personaggi bizzarri e di 
odori e sapori di campagna, Diego Marani comincia il racconto del proprio 
approccio alle lingue, un lungo apprendistato che culmina nell'incarico 
d'interprete al Consiglio europeo. Un tirocinio costellato di esperienze 
spassose, viaggi rocamboleschi e incontri personali. Imparare bene le 
lingue è un problema che riguarda tutti. Può consolare il fatto che un 
interprete provetto come Marani abbia incontrato esattamente gli stessi 
problemi che incontrano tutti: scuole di lingue noiose, elenchi di parole da 
imparare, possibilmente inserite in un contesto (ma più spesso no), 
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pakistani che parlano un inglese assolutamente incomprensibile ed infine, 
la necessità di continuare ad utilizzare senza sosta quello che si è 
imparato, pena la perdita sicura dell'apprendimento. Il libro conferma ciò 
che già si sapeva: le lingue non basta leggerle ma occorre parlarle, ad 
alta voce, possibilmente in rapporto con chi le parla da sempre come 
lingua naturale.     Laura M.

Magda Szabó La porta
Pubblicato in Ungheria nel 1987, ma in qualche modo disperso negli anni 
della transizione politica, La porta è il romanzo che ha rivelato la più grande 
scrittrice ungherese contemporanea. Quando cerca una persona che la aiuti 
nelle faccende domestiche, a Magda, la narratrice, viene da più parti 
segnalata Emerenc Szeredás, una donna instancabile che gode 
dell'assoluta fiducia del quartiere di Budapest in cui entrambe vivono. Ma il 
rapporto fra le due, che non potrebbero essere più diverse per età, cultura, 
estrazione sociale, attitudine nei confronti dell'esistenza, sarà sin dal 
principio caratterizzato dalle asprezze, dai misteri, dalle prese di posizione 
sempre estreme e a prima vista incomprensibili dell'anziana donna, e dalle 
sue ossessioni, fra cui spicca l'assoluto divieto, che dà luogo a dicerie e 
sospetti d'ogni genere, di varcare la porta della casa in cui vive dove, prima 
della guerra, abitava una famiglia ebraica poi scomparsa. Ciò che lega la 
narratrice, Magda, ad Emerenc Szeredás, sono le faccende domestiche ed 
un rapporto conflittuale. La padrona di casa, una scrittrice inadatta ad 
affrontare i problemi della vita quotidiana, fatica a capire il rigido moralismo di 
Emerenc, ne subisce le indecifrabili decisioni, non sa cosa pensare 
dell'alone di mistero che circonda l'esistenza di Emerenc e la sua casa, con 
quella porta che nessuno può varcare. In un crescendo di rivelazioni Magda 
arriva a scoprire che le scelte spesso bizzarre e crudeli, ma sempre 
assolutamente coerenti dell'anziana donna, hanno origine in un destino 
segnato dagli avvenimenti più drammatici del Novecento. Passano così 
venti anni, durante i quali cambiano profondamente gli assetti politici 
dell'Ungheria contemporanea e la scrittrice ottiene infine i riconoscimenti 
che in precedenza le erano stati negati. Nonostante i conflitti, ora 
drammatici, ora involontariamente comici, fra le due donne si è instaurato un 
rapporto di profonda fiducia: sarà però proprio la narratrice, incapace di 
capire fino in fondo le motivazioni di Emerenc, a forzare l'invalicabile soglia e 
a provocare la crisi più profonda e irreparabile. Quando la scrittrice, 
credendo Emerenc in pericolo e, credendo di essere saggia, apre la porta 
vietata e approda al segreto della sua vita, pagherà duramente la sua 
incapacità di seguire l'amica nelle sue scelte così estreme. Magda Szabò è 
la più grande scrittrice ungherese, e “La porta” è considerato il suo 
capolavoro. Proveniente da una famiglia dell'alta borghesia di Decebren 
Magda Szabò, elegante e prolifica autrice ultraottantenne, nata nel 1917, 
esordì nella letteratura a ridosso della Seconda Guerra Mondiale: le sue 
poesie furono accolte subito con grande favore e il suo talento fu riconosciuto 
come una delle migliori promesse della letteratura ungherese dell'epoca. 
L'immediato successo ha avuto una drammatica interruzione alla fine degli 
anni Quaranta, con l'insediamento del regime comunista in Ungheria e 
l'avvento del socialismo reale. Magda, vicina al gruppo che faceva 
riferimento alla rivista Novilunio, fu accusata dal regime di non occuparsi, 
nelle sue opere, della vita contadina e operaia, come molti altri autori 
ungheresi ed in conseguenza a ciò scelse la via dell'esilio: il suo non fu un 
esilio fisico ma artistico, che la portò al silenzio letterario come forma di 
protesta nei confronti del regime. Durante gli anni del silenzio, Magda Szabò 
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non interruppe l'attività intellettuale che ella portò avanti come insegnante e 
traduttrice. Il suo ritorno e l'arrivo della fama internazionale avvennero alla fine 
degli anni Cinquanta: quando fu scoperta, o per meglio dire, riscoperta da 
Herman Hesse, grazie all'interessamento dello scrittore tedesco fu tradotto e 
pubblicato in Germania nel 1959 Affresco, tuttora considerato come uno dei 
capolavori della letteratura europea del Novecento.  Laura M.

Zoë Heller  La donna dello scandalo
Cosa succede quando ci s'innamora della persona sbagliata? E cosa si 
rischia quando questa persona è un adolescente e tu sei la sua insegnante 
q u a r a n t e n n e ?  
Tutto, ma certe volte lo scandalo, la prigione, la distruzione della famiglia non 
bastano a fermare la passione travolgente di una donna che crede di aver 
sacrificato la propria giovinezza sull'altare di un matrimonio precipitoso. E 
così, abbandonandosi al lato più trasgressivo e devastante dell'amore, Sheba 
Hart è finita sulle prime pagine di tutti i giornali, ha perso il lavoro, il marito e i 
figli, restando sola con un'amica forse un po' troppo possessiva, la più anziana 
collega Barbara Covett. E sarà proprio Barbara a raccontare a un'Inghilterra 
indignata la storia della caduta di Sheba, rivelando, senza volerlo, un'altra e 
più inquietante ossessione erotica, quella segreta spirale di gelosie e desideri 
repressi che hanno innescato la bomba a orologeria dello scandalo. Torbido e 
drammatico, esilarante e provocatorio, “La donna dello scandalo” è il caso 
letterario che ha scioccato e fatto discutere l'Inghilterra. Alla vigilia del 
processo per abuso di minore contro l'insegnante di ceramica Sheba Hart, la 
sua sedicente amica del cuore, Barbara, decide di raccontare ad 
un'Inghilterra indignata la 'vera' storia dello scandalo. Ma la sua verità è 
profondamente deformata dall'ambigua attrazione che prova nei confronti 
dell'amica, dalla gelosia per il suo studente e dalla frustrazione di zitella 
attempata. Leggendo in controluce il suo racconto scopriremo come proprio 
Barbara, l'amica di Sheba, con le sue rivelazioni tanto imprudenti quanto 
premeditate, sia la responsabile dello scandalo e della rovina di chi le ha 
incautamente confessato i suoi segreti.
Zoë Heller è nata a Londra e ha studiato all'Università di Oxford e alla 
Columbia di New York. Ha collaborato con "The Sunday Times", "The New 
Yorker", "Vanity Fair", "London Review of Books", "Daily Telegraph", 
"Esquire", "The New Republic", "The Times Literary Supplement" e nel 
2002 ha vinto il British Press Award come Giornalista dell'anno. La donna 
dello scandalo è il suo secondo romanzo, finalista al Booker Prize, 
all'Orange Prize e al Discover Great New Writers Barnes & Noble Prize.

Franco Matteucci Festa al blu di prussia
Protagonista del romanzo è la collinare e verdeggiante campagna toscana 
con le ville ed i casali immersi nel profumo di giardini profumati e variopinti. 
Villa Carobbi, troneggiante nel suo paradisiaco parco alberato, si prepara ad 
un lieto evento, la nascita di un nuovo rampollo dei coniugi Manlio e Tiziana. 
L'imminente nascita del primogenito di Manlio e Tiziana scatena desideri 
megalomani e pulsioni nascoste. Manlio, un nobile esperto d'arte, che detesta 
il mondo contemporaneo ed avrebbe desiderato nascere nel Settecento, 
vuole ricreare per quel giorno l'atmosfera di una festa barocca, una 
celebrazione per pochi eletti. Tiziana, la moglie, ex fotomodella ed 
indossatrice, pretende invece che questo rito si trasformi in un grande show, 
ripreso in diretta televisiva, che la rilanci sulle scene della moda.  E' 
un'occasione imperdibile e ci sarà persino la televisione a commentare in 
diretta il lieto evento. E' stato anche scomodato l'architetto Ruggeri, premio 
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Oscar e autore delle spettacolari e roboanti scenografie di “Star Trek, il 
risveglio”. A lui spetterà l'onore di illuminare il limpido cielo notturno della 
Toscana con una fontana di fuochi colorati. La famiglia Carobbi, con Manlio il 
primogenito, la moglie Tiziana incinta, le sorelle Umberta e Beatrice, sono le 
tragiche maschere che accompagnano il lettore nelle pagine di questa storia, 
una novella in cui il penetrante odore del glicine si confonderà con il micidiale 
effluvio del blu di Prussia. Amore e morte, follia e delirio avranno il sopravvento. 
L'armonia, artefatta, che domina l'incipit del romanzo s'infrange alla fine 
quando tutti gli attori abbandoneranno la scena: soli con se stessi.
“Festa al blu di Prussia” è una parodia tragica e a tratti comica: una favola 
beffarda in cui i protagonisti del racconto, ben lontano dall'essere dei 
soggetti, sono solamente degli oggetti in balia delle loro nevrosi e dei loro 
vizi intrappolati in un mondo artefatto e ingannevole. Al centro della storia, vi 
è un baobab secolare, trasportato per migliaia di chilometri e trapiantato in 
giardino, un albero magico chiamato a dare protezione sotto i suoi maestosi 
rami, ma che non riuscirà a difendere Villa Carobbi dal tragico epilogo cui 
andrà incontro. Una favola nera ed amara, che assume contorni surreali, 
minacciando di precipitare ad ogni istante nel puro orrore, in un incubo 
senza fine. Laura M.

Fred Vargas. Chi è morto alzi la mano
Che gli storici siano i migliori detectives,  non fosse altro per la loro 
abitudine ad andare a frugare nel passato e a rimeterlo insieme a partire da 
qualche indizio, era cosa che già era venuta fuori, in questi ultimi anni, in 
qualche romanzo americano. Solo che gli ‘storici’ americani  del mestiere 
dello storico sembrano avere poco e niente. Assomigliano di più a degli 
Indiana Jones, sempre alla prese con l’eccezionale, con il documento 
capace di cambiare l’immagine del mondo. Gli storici protagonisti di questo - 
e di altri - romanzo di Fred Vargas, medievista francese che ogni anno, 
durante le vacanze, scrive un romanzo giallo, sono ben altra cosa. Pazienti, 
modesti, perennemente ‘nella merda’, come dicono essi stessi. Tre storici, 
dicevamo, che si dedicano allo studio di periodi molto differenti e che 
rappresentano questi momenti dell'umanità anche nel modo di pensare, 
talvolta vestire e soprattutto comunicare. Dalla Preistoria di Mathias al 
Medioevo di Marc  per finire alla Prima guerra mondiale (tempo di trincee) di 
Lucien. È naturale che esistano incomprensioni tra uomini appassionati di 
età così differenti, ma anche affinità elettive. E poi di necessità virtù...
Acute, ironiche e divertenti le conversazioni che i tre intrattengono nella loro 
casa. Sì, perché vivono insieme in un edificio di quattro piani (uno per 
ognuno) un po' fatiscente, di cui dividono l'affitto. Nella mansarda invece c'è 
il vecchio padrino di Marc, Armand Vandoosler, ex commissario della 
criminale. Nella casa accanto alla loro abita una coppia benestante, Sophia 
e Pierre. Lei, ex cantante lirica greca che ha goduto in passato di una certa 
notorietà, con stupore scopre un mattino un albero nuovo in giardino, un 
faggio, che sino alla sera precedente proprio non c'era. Lo stupore aumenta 
con la reazione sconcertante del marito, in apparenza assolutamente 
indifferente alla cosa. Certa che i suoi stravaganti vicini di casa potranno 
esserle d'aiuto nelle indagini sull'albero misterioso, Sophia si rivolge ai 
nostri storici che prendono subito a cuore la faccenda (anche grazie alla 
generosa offerta economica che per uomini perennemente in bolletta non è 
da sottovalutare). Ma dalla semplice e un po' ridicola storia del faggio 
nascerà una vicenda ben più complessa che genererà una sparizione (che 
si tramuterà poi tristemente in omicidio) e porterà i nostri "eroi" ad avere a 
che fare con una serie di donne seducenti e affascinanti delle quali è bene 
non anticipare nulla.
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THRILLER...MA NON SOLO

È un faggio, 
signora."
"Ne è sicuro? Mi 
scusi, ma è piuttosto 
importante.
Il ragazzo tornò a 
studiare l'albero. 
Con i suoi occhi cupi, 
ma non ancora 
spenti.
"Non c'è dubbio, 
signora."
"La ringrazio 
davvero. Lei è molto 
gentile."
Gli sorrise e si 
allontanò. Il ragazzo 
se ne andò per la 
sua strada, 
sospingendo un 
sassolino con la 
punta del piede.
Dunque Sophia 
aveva ragione. Era 
un faggio. Un 
banalissimo faggio.
Fetente. 



Tullio Avoledo  Tre sono le cose misteriose.
Quando uno scrittore cambia la propria isotopia narrativa delle due una, o 
cerca di vendere di più o cerca di ritagliarsi un posto di maggior prestigio 
nel panorama letterario. Spesso succedono tutte e due le cose insieme. 
L'isotopia narrativa è il livello standard di una narrazione, il suo tono. Ogni 
scrittore ne ha uno, più o meno complesso, più o meno facilmente 
riconoscibile. Non è identificabile nello stile, che  è una questione di lessico  
cioè di parole  e di sintassi  cioè di frasi- ma è, piuttosto, una faccenda di 
atmosfera. Se apri un libro di Calvino lo capisci subito chi è che stai 
leggendo perché ti sembra di vedertelo davanti, con la sua aria di gnomo 
furbo, magari appollaiato sulla poltrona che descrive nelle pagine iniziali di 
Se una notte d'inverno un viaggiatore. Lo stesso se leggi una pagina 
di Sciascia: ti sembra quasi di sentire l'odore dei dolci della focacceria 
vicina alla chiesa di San Francesco, e il sapore salmastro del vento di 
scirocco. E' così che impariamo a conoscere e ad amare gli autori. E' così 
che le loro pagine, oltre ad evocare personaggi, luoghi e situazioni, 
evocano loro stessi e ne divengono parte.
Per questo gli scrittori passano volentieri da un genere all'altro, tentano 
ardite escursioni in tecniche e prodotti mai sperimentati, ma raramente 
abiurano alla loro isotopia una volta che questa sia consolidata ed amata 
dal pubblico. Come dicevamo, lo fanno soltanto per necessità economica o 
per ambizione e la maggior parte delle volte mal gliene incorre.
Tullio Avoledo una sua isotopia narrativa ben precisa ce l'aveva. Rodata e 
definita dai suoi due precedenti romanzi, L'Elenco telefonico di 
Atlantide e Mare di Bering che in pochi anni avevano scalato 
agilmente recensioni e vendite facendo passare l'autore dai tipi dell'editore 
Sironi a quelli dell'Einaudi e trasformando un consulente legale di un 
istituto bancario di Pordenone in un caso letterario. Logica avrebbe voluto 
che, dati i lusinghieri risultati, tale isotopia se la tenesse ben stretta. Tanto 
più che funzionava bene. Era fatta di uno humor sottile, di un senso del 
paradosso che a volte poteva apparire fuori misura  grottesco ma che alla 
fine tornava; un po' come nel Benni dei tempi migliori, ma, forse con un 
pizzico in più di cinismo e di un'accorata coscienza civile.
Invece Avoledo, in questo suo romanzo, il quarto, ed anche il primo che 
esce direttamente con Einadi, questa isotopia la rinnega completamente. 
Scrive come se fosse tutto un altro autore. Al punto che il lettore, che apre 
il libro con l'intima soddisfazione di trovarsi un'altra volta al centro di uno di  
quegli intrecci che chiamavano in causa alieni e società segrete, terroristi 
falliti e assistenti universitari spiantati, macchine del tempo e Renault 4 
,resta  stranito.  Aspetta con pazienza che arrivi il coup de theatre lo 
sberleffo, ma tutto resta mortalmente serio.
Un processo internazionale per crimini contro l'umanità a carico di un 
dittatore di una zona imprecisata tra il sud dell'ex Unione Sovietica e il 
Medio Oriente. La data potrebbe essere ieri o domani. I riferimenti, come 
già accadeva in Mare di Bering, sono quelli attuali, delle pagine di 
giornale, ma sottilmente slittati, filtrati in un'ucronia che li rende inquietanti. 
L'istruttoria è lunga, laboriosa, apparentemente inutile. Il Mostro, rinchiuso 
in un carcere di massima sicurezza, guarda le telecamere di sorveglianza 
come se conoscesse i volti di coloro che lo vogliono giudicare e fosse 
pronto ad eliminarli. Uno dei magistrati è già morto, saltato in aria con la 
sua famiglia, un altro, la voce narrante, vive come un sorvegliato speciale 
di lusso in attesa della prima udienza. Il suo matrimonio con Chiara, 
un'italiana, sembra in crisi, Adam, il figlio adottivo, di otto anni, preso da 
un'orfanatrofio in Sud America  e che sogna la morte dei genitori che non 
può ricordare e si domanda perché nei videogiochi i soldati morti 
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spariscano senza lasciare tracce, potrebbe essere una chiave per 
comprendere il senso del proprio lavoro, Perché il pubblico ministero che 
racconta ormai non riesce  rendersi più conto di cosa stia effettivamente 
facendo. L'orrore dei genocidi è scomparso da tempo, incasellato nei files, 
nei dossier dell'istruttoria; in una ritualità burocratica che nasconde del 
tutto il dolore delle vittime e dei sopravvissuti. Ma quel dolore continua a 
riparie  negli oggetti che arrivano all'ufficio del procuratore  una manciata di 
biglie, una carta d'identità resa illeggibile dagli umori della putrefazione. A 
tale orrore si sovrappone quello quotidiano, per le angosce del figlio 
adottivo, la lenta deriva della sua unione, i rapporti umani con gli uomini e 
le donne della sua scorta che egli nega ma cher sono tutto quello che gli 
resta. Da questa tensione estrema tra un privato che sembra muoversi a 
rapidità eccessiva e un contesto pubblico che invece è imbalsamato negli 
schemi d'una correttezza formale che ne nasconde l'orrore, si fa strada, 
nel protagonista, il senso della sua missione. Non assicurare alla sua 
amministrazione un vantaggio d'immagine da spendere nella politica 
immediata, non conquistare per il proprio governo qualche punto di 
popolarità nei sondaggi, ma per evitare l'Alzheimer collettivo della Storia. Il 
dimenticare, passo dopo passo, le tappe e le responsabilità dell'orrore fino 
a  farne una vuota immagine di repertorio, buona per tutti i telegiornali.
Avoledo riesce a mantenere la narrazione su un livello stilistico complesso 
ed elevato; frantuma il tempo narrativo in un complesso montaggio di 
ricordi, immagini oniriche, descrizioni che compongono, pagina dopo 
pagina, il flusso di coscienza del protagonista.Lo stile di un geniale 
outcasting del panorama letterario, irriverente e giocoso lascia qui il posto 
ad un grande equilibrio narrativo, svolto su uno dei piani, quello del 
monologo interiore , più complessi ed insidiosi dell’intera leteratura 
contemporanea e che il nostro autore mostra di saper dominare 
pienamente. Una scrittura raffinata  precisa come da tempo non ci 
capitava di leggere . Posta a servizio d'un imperativo morale di drammatica 
attualità e al tempo stesso antichissimo, quello di definire la differenza tra 
legge e giustizia e quale delle due sia sovraordinata all'altra, la narrazione 
dello scrittore friulano è un esempio di come letteratura e coscienza civile 
debbano collegarsi per far sì che i libri possano davvero cambiare il 
mondo.     Maurizio.

L’AUTORE MISTERIOSO
Avviamo un nuovo autore misterioso da sottoporre 
ai nostri lettori. Buona fortuna.
La nostra autrice nasce nel 1797, nella Parigi della grande Rivoluzione. 
Sua mamma è l’iniziatrice del movimento femminista, del suo papà si  
poco, salvo che abbandona la sua compagna per sparire nel turbine delle 
prime campagne napoleoniche. Anche se la madre della nostra autrice è 
una donna forte, indipendente ed emancipata, non le è facile far accettare 
la sua condizione di ragazza madre nella società perbenista inglese 
dell’epoca  e perciò, tornata a Londra, che è la sua città natale, cerca di 
costruirsi una nuova unione con un uomo che al tempo stesso tuteli la sua 
indipendenza ma le permetta di avere uno status socialmente accettabile. 
Sembra trovarlo nella figura di William Godwin, un filosofo allora 
abbastanza di moda per le sue idee progressiste e per le sue amicizie, 
talvolta un po’ estreme. William non trova molto da ridire sulla maternità 
della sua compagna e ne adotta sua figlia con entusiasmo. La ragazzina 
cresce così in un ambiente culturalmente vico e stimolante( continua)
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Due spettacoli teatrali, frutto del lavoro di due laboratori, uno di 
Serramanna e uno di Rieti, e tutti e due dedicati al tema della 
stregoneria, ci spingono a parlare un po' di questo argomento 
che affascina da sempre i nostri lettori, soprattutto i più 
giovani. I libri sulla storia della stregoneria, alcuni dei quali 
illustrati, presenti in biblioteca sono sfogliati spesso e con 
inesauribile curiosità. Un po' meno conosciute sono opere 
letterarie come quelle di Sebastiano Vassalli o di Leonardo 
Sciasia che nei loro romanzi storici hanno affrontato con 
attenzione tali tematiche. Infine va ricordata l'opera di Claudia 
Musio, giovane scrittrice nostra concittadina che nel suo 
romanzo Streghe, ha tentato di mostrare il retroterra 
psicologico e umano di queste donne e il loro dramma nel 
ritrovarsi  portatrici di un dono spesso indesiderato e 
maledetto.
Ma cominciamo dai due spettacoli teatrali che saranno ospiti 
dell'ITIS D. Scano di Serramanna a V. Svezia al mattino e nel 
pomeriggio del 20 aprile e replicati in un'azione teatrale 
all'aperto che monterà insieme i loro momenti più forti negli 
spazi esterni di Casa Corda alle 21 di venerdì 21 aprile.

Vita Illusioni e Morte di Giovanna D'Arco
Realizzazione e regia del Teatro Sine Nomine di Serramanna.

Vita, illusioni e morte di Giovanna d'Arco è una produzione teatrale nata da un 
laboratorio finanziato dal comune di Serramanna, nel Medio Campidano, con 
un POR della regione autonoma Sardegna destinato  a contenere le cause 
del disagio giovanile e dell'abbandono scolastico.
Il laboratorio è stato seguito, tra  l'ottobre 2005 e il marzo 2006 da circa 20 tra 
ragazzi e ragazze dell'Istituto tecnico informatico Dionigi Scano di 
Serramanna. Già dagli anni precedenti l'ITIS Scano di Serramanna  ha 
prodotto, con le proprie risorse, dei laboratori teatrali (ma anche di musica e di 
ballo sardo). Nel 2003-4 da tale laboratorio è scaturito lo Spettacolo Antigone, 
da Sofocle-Brecht, interpretato da  alcuni degli studenti che hanno poi 
realizzato l'attuale progetto e rappresentato in diverse occasioni nella 
provincia del Medio campidano.
14 di questi studenti sono gli attori dello spettacolo su Giovanna d'Arco. Al 
termine della loro esperienza, i ragazzi hanno deciso di costituirsi come 
gruppo teatrale dandosi il nome di Teatro Sine Nomine .
Lo spettacolo racconta la  storia di Giovanna d'Arco, che nel breve periodo 
dal 1428 al 1431 guidò il popolo francese ad una guerra di liberazione contro 
gli inglesi che invadevano il Paese da circa 100 anni. Dopo aver permesso, 
con le sue vittorie, l'incoronazione di Carlo VII di Valois a Reims, come re di 
Francia, Giovanna riprende la guerra contro la volontà della stessa corte, 
viene catturata davanti a Parigi processata come eretica e strega e arsa viva 
sulla piazza di Rouen il 30 maggio del 1431.
Molti autori teatrali e letterari si sono ispirati al personaggio di Giovanna 
d'Arco: da Vittorio Alfieri a Bertolt Brecht, da Voltaiore ad Honegger. Il testo di 
Vita Illusioni e Morte di Giovanna d'Arco è frutto della riflessione e del 
montaggio drammaturgico fatto dal gruppo su questi autori ma soprattutto
 della riscrittura dei testi, nata nel corso delle prove.
La storia di Giovanna è stata interpretata come la storia di una ragazza
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 che resta intrappolata nel suo stesso mito e ne rimane vittima. Il suo 
personaggio viene sfruttato dal potere per ottenere i propri scopi e 
cinicamente eliminato quando diventa scomodo. Solo alla fine Giovanna si 
rende conto di essere stata un simbolo di contraddizione destinato a durare 
per sempre: la fomentatrice di una guerra che in realtà servirà solo a 
cambiare di posto ai potenti di turno.
La musica in diretta, soprattutto le percussioni e la chitarra elettrica, montata 
su brani registrati di ascendenza etnica, la scelta di un tipo di teatro molto 
fisico e dinamico, l'uso di simboli elementari, come il fuoco, o l'acqua, il 
ricorso alla lingua sarda nei momenti di maggior forza emotiva sono tra i 
caratteri  fondamentali di questa rappresentazione.
La regia dello spettacolo è stata svolta collettivamente da tutti i 
partecipanti al laboratorio.
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L’esperienza del Calcagnadoro parte invece da 
una vicenda del territorio: Bellezze Ursini, nata e 
vissuta a Fiano Romano nel XVI secolo, venne 
condannata al rogo perché aveva scelto di non 
assoggettarsi ad una vita di violenze e soprusi, 
cercando rispetto e giustizia  in una società per 
niente pronta a recepirli e, per questo, si toglie la 
vita. La storia di Bellezze viene fatta uscire dal 
contesto del piccolo ‘delitto di paese’ e restituita 
al suo respiro storico. Mentre l’Italia è un campo 
di battaglia d’eserciti stranieri - evocati da una 
breve ed intensa danza delle spade - mentre  in 
Francia Giovanna d’Arco passa dall’infamia del 
rogo alla gloria degli altari, nella Sabina, alle 
porte di Roma, irta di castelli e dilaniata dalle 
lotte civili, ipiccoli inquisitori locali cercano il 
grande processo che li renderà famosi.La storia 
di Bellezze, che, spezzata dalla tortura trova la 
forza di trasmettere, in carcere, le sue 
conoscenze di medicina naturale ad una vicina 
di casa venuta d assisterla e poi, in un ultimo 
slancio di dignità, di sottrarsi all’atroce messa in 
scena dell’esecuzione e di uccidersi con un 
chiodo strappato via da un muro, diventa così la 
storia delle donne di tutte le epoche e del loro 
sforzo per mantenere uno scampolo di dignità in 
un mondo che le vorrebbe completamente 
assoggettate.
La storia è raccontata con l’ausilio di coreografie 
originali, musica e canti dal vivo, pannelli 
illustrativi che ricordano la narrazione per 
immagini della narrazione dei cantastorie. Ma 
anche utlizzando i linguaggi della cultura 
giovanile : la musica rock, l’hip hop e la danza 
contemporanea che si sposano in maniera non 
pretestuale con le note delle arie liriche cantate 
da Alessia, l’interprete della strega, studentessa 
di Conservatorio. Il montaggio drammatico mette 
in luce non soltanto le abilità dinamiche dei 
giovani attori ma anche uno studio assai 
sofisticato nella recitazione e nel ritmo.
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Sebastiano Vassalli   La Chimera
Questo è un romanzo sul nulla. Il nulla lasciato da un villaggio che non c’è 
più, Zardino, sotto la montagna più grande e più importante di questa parte 
d’Europa, il Monte Rosa. “Il nulla che si vede” d’inverno in questa pianura, 
quando scompaiono le montagne, il cielo e la pianura diventano un tutto 
indistinto.
In questo paesaggio è stata sepolta la storia di una strega che il romanzo 
storico di Sebastiano Vassalli fa riemergere: la storia di Antonia, una ragazza 
vissuta in queste valli novaresi tra il 1590 e il 1610.
Chi si ricorda oggi — si domanda Vassalli nella premessa al romanzo — del 
vescovo Carlo Bascapé, del bandito Caccetta, del boia Bernando Sasso, del 
Canonico Lavagna, dei “risaroli”, dei “camminanti” (ridotti a “vagabondi” dal 
linguaggio della modernità) del Seicento? Nessuno poi ricordava in queste 
terre la storia, che pure a suo tempo fece clamore, della “strega di Zardino”, di 
Antonio, che subì un processo a Novara e una condanna al rogo correndo 
l’anno del Signore 1600…
«Ho capito che nel presente, non c’è niente che meriti d’essere raccontato», 
conclude con amarezza Vassalli, a legittimazione della sua riscoperta di 
questo fatto di stregoneria del Seicento. Per cercare le chiavi del presente, e 
per capirlo, bisogna uscire dal rumore e andare in fondo alla notte, sotto il 
“macigno bianco” (come Dino Campana chiamò il Monte Rosa) che d’inverno 
non si vede: nel villaggio fantasma di Zardino, nella storia di Antonia. E questo 
perché quando il tempo si chiuse sui personaggi storici di questa storia e il 
nulla li riprese, ne restò sepolta, “sfrondata d’ogni romanzo” la storia del 
mondo.
Il “romanzo storico” di Vassalli ci racconta con grande passione ed efficacia il 
nostro presente desolato. È un romanzo nichilista ma non cinico, che rende 
conto — dietro i luoghi comuni della fine delle ideologie e dell’assenza dei 
valori — dell’assenza di «colui che è l’eco di tutto il nostro vano gridare, che 
molti tra noi viventi sentono il bisogno di proiettare là dove tutto è buio, per 
attenuarne la nostra paura».
Leonardo Sciascia   La Strega e il capitano
Dal 1560 al 1670 furono dichiarate streghe e bruciate quasi tremila donne. Tra 
queste anche Catarina Medici, di cui parla Sciascia ne La strega e il capitano, 
prendendo spunto dal trentunesimo capitolo de I promessi sposi e da una 
nota del Verri nella sua Storia di Milano. Scrive il Manzoni che il protofisico 
Lodovico Settala “cooperò a far torturare, tanagliare e bruciare, come strega, 
una povera infelice sventurata, perché il suo padrone pativa strani dolori di 
stomaco, e un altro padrone di prima era stato fortemente innamorato di lei”. 
Di Lodovico Settala sappiamo che fu autore di alcuni trattati di medicina e di 
filosofia, Tre anni dopo, come racconta il Manzoni, «sul finire del mese di 
marzo, cominciarono, prima nel borgo di porta orientale, poi in ogni quartiere 
della città, a farsi frequenti le malattie, le morti, con accidenti strani di spasimi, 
di palpitazioni, di letargo, di delirio, con quelle insegne funeste di lividi e di 
bubboni; morti per lo più celeri, violente, non di rado repentine, senza alcun 
indizio antecedente di malattia». Il 21 giugno, nei pressi della Contrada della 
Vetra, due comari affacciate alla finestra notano un uomo avvolto in un 
pastrano nero strofinare la mano destra contro il muro della loro casa. Scese 
in strada, Catterina Rosa e Ottavia Boni controllano i segni lasciati dallo 
sconosciuto e vedono – o credono di vedere – delle macchie di colore giallo. 
Le comari, spaventate, danno l’allarme. Si provvede a gettar calce sulle 
macchie; il Capitano di giustizia fa la sua ispezione e trova tracce di unto, 
malgrado l’imbiancatura. Si trova in fretta il colpevole: è Guglielmo Piazza, 
Commissario della Sanità, il quale, nonostante neghi recisamente di essere 
coinvolto nell’accaduto, viene arrestato e accusato di essere un untore


