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Caccia alle Streghe
Due begli spettacoli, opera di due laboratori teatrali studenteschi, ospiti a Serramanna
e a Serrenti nei prossimi giorni, ci forniscono il pretesto per una riflessione su un
fenomeno, quelle della caccia alle streghe, che é sopravvissuto alla sua fine storica. |
roghi si spensero in Europa nel XVIII sec ma la caccia cambio solo di preda e continua
tutt’oggi. Non a caso I’espressione caccia alle streghe non viene piu usata oggi nella
sua accezione storica ma come definizione di qualsiasi processo di persecuzione
sistematica e priva di fondamenti razionali verso un gruppo sociale, ideologico,
religioso. Molti autori si sono occupati di questi fenomeni ( e molti ne sono stati
vittime). In Italia Soprattutto Sciascia, che ha trattato questi temi delle imposture, della
malagiustizia, dei momenti di oscurita e di Medioevo ricorrente del nostro paese.
Bisogna dire che il nostro paese ha sempre avuto questo duplice destino, di conoscere
dei momenti luminosi, di razionalita; e momenti in cui la ragione si oscura, avviene il
“sonno della ragione” in cui nascono i mostri. | mostri sono quelli che hanno
imperversato durante il periodo dell'Inquisizione e hanno creato appunto la figura
della strega, soprattutto quella che compie malefici nei confronti degli uomini. In una
sua frase Leonardo Sciascia scrive che non si sceglie un argomento cosi, casualmente;
si sceglie un argomento storico perché quell’argomento metaforicamente rappresenta
il nostro momento. Quindi non € una storia romanzata, questa, ma é il romanzo di
una storia vera, dove Sciascia non si abbandona alla fantasia ma attraverso i
documenti compie tutte le sue osservazioni lucide sulla vicenda terribile di Caterina
Medici, come nel suo La Strega e il Capitano o nella Giovanna d’Arco descritta dai
ragazzi di Serramanna o nella Bellezze Ursini raccontata da quelli di Rieti. Dice
Sciascia: “Terrificante & sempre stata I’'amministrazione della giustizia e dovunque,
soprattutto quando fedi, credenze, superstizioni, ragioni di stato, ragioni di fazione la
dominano e vi si insinuano”. Vediamo oggi che cosa sia I'amministrazione della
giustizia, cosi come la vuole il potere politico. E c’é il potere politico che si vuole
insinuare nell’amministrazione della giustizia, con le conseguenze nefaste che noi
immaginiamo, e che ci sono gia. Ma, ancora piu di questo ci sembra terribile quello
che Manzoni dice dell’accusatore di Caterina Medici - e che si potrebbe altresi dire
degli accusatori di Bellezze e di Giovanna - e dunque, a proposito di Settala, Manzoni
parla di persone intelligenti e colte che a un certo punto caddero sul sentire generale
e popolare, si immedesimarono con la folla e pensarono come la folla; anche gli
spiriti eccelsi, anche gli spiriti civili e intelligenti, cosi dice: “Il pover'uomo partecipava
de' pregiudizi piti comuni e piu funesti de' suoi contemporanei: era piu avanti di loro,
ma senza allontanarsi dalla schiera, che € quello che attira i guai, e fa molte volte
perdere l'autorita acquistata in altre maniere”.E codsi, davanti alla questione di dover
definire una strega Settala si tira indietro e si, ammette, che Caterina potrebbe essere
colpevole, che potrebbe aver avvelenato il suo padrone avvelenato il padrone. E la
consegna al boia: la torturano,le tagliano la testa, poi viene bruciata. Perché é di
questo che si nutrono i roghi, della vilta e della meschinita delle ‘persone perbene’.




LE STREGHE E NOI

"}"\\- - In un famoso quadro di Francisco Goya intitolato jLinda maestra! ci
.,:u-) , troviamo davanti allo stereotipo della strega. Due figure femminili, una
i A E“ giovane e una vecchia, entrambe nude, volano a cavallo di una scopa, verso

\ '? s il sabba o di ritorno da esso. Una pregnante descrizione della strega lo
troviamo anche in Storia notturna di Carlo Ginzburg. Streghe e stregoni si
radunavano di notte, generalmente in luoghi solitari, nei campi e sui monti.
Talvolta arrivavano volando, dopo essersi spalmati il corpo di unguenti, a

£ cavallo di bastoni o di manici di scopa; talvolta invece in groppa ad animali, o

trasformati in animali essi stessi. Coloro che venivano ai raduni per la prima

volta dovevano rinunciare alla fede cristiana, profanare i sacramenti e

prestare omaggio al diavolo, presente in forma umana oppure (piu Spesso)

in forma animale o semi-animale. Seguivano banchetti, danza, orge

sessuali. Prima di tornare alle proprie case streghe e stregoni ricevevano

unguenti malefici, confezionati con grasso di bambino e altri ingredienti.

Come spesso accade, gli elementi dell'immagine moderna della strega non
nacquero con essa. Gia in epoca romana si favoleggiava sulla strix, creatura
volante notturna che si cibava di carni. Esisteva anche una credenza
popolare riguardante “donne volanti”. Per quanto riguarda la magia, essa era
ampiamente praticata nelle strutture statali. La sua pratica era premiata o
punita a seconda che fosse a fin di bene o a fin di male. Cio non toglieva che
la societa romana, fin dai tempi delle Dodici Tavole, fosse profondamente
antimagica[11]. La magia veniva sentita come qualcosa di straniero. | maghi
erano “barbari”, caldei, etc. Comunque, erano sempre individui “altri”.
Questo atteggiamento venne ereditato dalla nascente religione cattolica che,
in quanto religione universale, non poteva ammettere che si rendesse culto
ad altri che a Dio. Cardini cita due esempi dal Nuovo Testamento, entrambi
nelle lettere di Paolo. Nella | lettera ai Corinzi e nella lettera ai Romani,
Paolo demolisce la ragione prima della pratica magica, che € sempre una
qualche forma di invidia nei confronti di qualcosa o di qualcuno.

Intanto, nonostante la fortissima espansione cattolica, la religione pagana
godeva ancora di una considerazione notevole. Soprattutto nella campagna,
come del resto indica lo stesso termine “pagano”. Era molto praticato il culto
di Diana. Burcardo, nel Decretum, accosta Diana ad Erodiade, moglie di
Erode, istigatrice dell'assassinio di Giovanni Battista. La accosta anche a
Holda, divinita di tipo positivo che presiedeva alla fecondita dei campi e alla
produttivita in genere. La lotta contro le antiche divinita femminili fu uno dei
motivi fondamentali dell’ortodossia cattolica dei primi secoli. Laddove non si
riusci a stroncare tali culti con la convinzione o con il terrore si ricorse ad un
sincretismo che permetteva almeno di salvare le pparenze. La Bona Dea
diveniva la Vergine Maria, senza cambiare i propri atributi, le dée e le ninfe
diventavano le Sante protettrici delle comunita; giovanissime martiri, come
Greca e Vitalia da noi.

Seguiamo ora la nascita di questo "mito" nel contesto europeo. La prima
importante presa di posizione sulle streghe é quella di Bernard Gui, che
nella Practica inquisitionis hereticae pravitatis rimarca il carattere
idolatrico di ogni culto rivolto al demonio e segnala oggetti meritevoli, a suo
giudizio, di piu profonda investigazione. Sono le cosiddette bonae foeminae,
donne che si diceva volassero di notte a seguito di divinita pagane come
Diana, Holda o Perchta. Per inciso, Il Bernardo Gui di cui stiamo parlando é
lo stesso spietato inquisitore che Umberto Eco fa capitare nel convento de’ Il
Nome della Rosa e che trova il modo di condannare alla tortura e al rogo la
ragazzina amata dal giovane Adso, colpevole soltanto di essersi fatta trovare
con un sacco di frattaglie di maiale in spalla. | resti della macellazione che
spesso venivano donati ai contadini poveri ma che Gui interpreta come
segni certi di un rito demoniaco.
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E' il segno dei tempi: si cercano dei capri espiatori per la crisi. Fino a Gui,
come sappiamo, prevaleva nei confronti delle streghe I'atteggiamento del
Canon Episcopi, che parlando delle donne volanti non le considerava affatto
serve del demonio, ed anzi giungeva a considerare eretico chi lo credesse. In
guesto senso possiamo dire che il personaggio della strega nell'Europa
moderna é essenzialmente una costruzione mentale degli inquisitori.

Verso gli anni '80 del XV secolo si puo dire che il gioco é fatto. La costruzione
stregonesca e ormai completa. Il 9 dicembre 1484 il papa Innocenzo VIII
promulga la bolla Summis desiderantes affectibus, diretta ad alcuni
ecclesiastici tedeschi che avevano richiesto l'intervento papale, per frenare
I'ondata stregonesca nella Germania del Nord. Per rendere piu efficace la
lotta, Innocenzo VIl delegava due domenicani di nome Heinrich Institor (o

Kraemer) e Jakob Sprenger, a riorganizzare I'Inquisizione in Germania. Gli
stessi Institor e Sprenger dettero alle stampe nel 1486 un compendio delle
loro esperienze, intitolandolo Malleus Maleficarum (Il martello delle
streghe). Il Malleus rappresento fino alla fine della caccia alle streghe |l
manuale inquisitoriale per antonomasia, dove ogni inquisitore poteva trovare
tutto I'occorrente per iniziare, svolgere e concludere il processo.

Occorre tenere presente che il XIV e il XV sec. Segnarono la fine di un
modello di vita e di societa che I'Europa aveva conosciuto per circa mille
anni: quello dell’economia chiusa, feudale, limitata al piccolo orizzonte del
proprio villaggio e della propria valle. Fu il momento in cui per la prima volta
si penso al mondo - almeno a quello conosciuto - in termini di globalizzazione
ed anche | primo momento in cui le identita consolidate, a partire da quella
religiosa, cominciarono a crinarsi, ad essere messe in crisi. Ne derivo I'idea di
una forza misteriosa e potente che stava operando per distruggere il mondo
come allora lo si conosceva. Una crisi di tale portata, con gruppi di "diversi”
che bussavano alle porte della societa, dovette creare un clima di paura ed
angoscia, che si mutd, come in genere accade, in aggressivita e
irrazionalismo, rendendo plausibili una serie di credenze che Jean Delumeau
analizza in La paura in Occidente Tra queste credenze trovo posto quella
in un piano diabolico diretto a trascinare il mondo nel caos. Satana
rappresentava il nemico ideale per un tentativo di ricompattare una societa in
crisi. Era potente (ma non quanto Dio). Poteva assumere le forme piu
disparate, e quindi soltanto chi se ne intendeva (gli ecclesiastici) poteva dire
chi o che cosa fosse diabolico. Come se non bastasse, I'Antico Testamento
invitava a non lasciare in vita nessuna strega (cioé nessuno che avesse
rapporti con il demonio).Nele Scritture alle streghe venivano addossate le
colpe di tutto cio che all'epoca poteva incutere terrore, dall'assassinio alla
sterilita dei campi, alla moria del bestiame.

Uno dei tanti modi per tenere insieme una nazione. Possiamo dunque
affermare che la persecuzione, i tribunali e le feroci esecuzioni pubbliche si
ponevano uno scopo politico. Del resto, hon & moltissimo, in termini storici,
che il pensiero politico ha preso una strada del tutto autonoma rispetto a
guello religioso. Nel lungo periodo che va dall'autunno del Medioevo, nel XIV
sec. alla definitiva affermazione dei principi politici ed ideologici del mondo
occidentale moderno, nel XVIII sec. si puo dire che ogni idea espressa ha a
che vedere con la religione. A favore o contro, con sfumature diverse, ma tutti
fanno riferimento al problema religioso. Non e concepibile una visione del
mondo che non prenda in considerazione il fattore-Dio. La stessa
Inquisizione era un organo politico e religioso allo stesso tempo.

E' in questo quadro che bisogna vedere la figura della strega. Non sapendo
come esprimersi altrimenti, la strega esprimeva quella che potremmo
chiamare una radicale opposizione al regime vigente in termini religiosi, nel
modo piu logico e viscerale: rovesciando le credenze cristiane, accettando il



loro esatto opposto. Tanto piu Cristo era rappresentato bello, tanto piu il
demonio era brutto. Dio sta in cielo, il demonio sottoterra. La religione
cattolica é rappresentata come portatrice di luce, il demonio € il signore delle
tenebre. Tanto piu la religione cattolica predicava il bene, tanto piu la strega
predicava il male. Ma qui vorrei attirare I'attenzione sul fatto che la strega, per
diventare tale, doveva rinnegare Dio. Qui il rovesciamento assume la
caratteristica di un rito a carattere psicologico. La strega, attraverso la
rinuncia espressa verbalmente alla religione cattolica, era come se
mentalmente uscisse da quella che considerava una gabbia, da una
situazione che sentiva come ossessiva. In questo quadro non fa meraviglia
che si usassero degli artigianali stupefacenti. Si trattava di mettersi in una
condizione mentale in cui si era pronti a ribellarsi in toto a un sistema. Non
era cosa da tutti decidere di lasciare un sistema di credenze approvato e
pervasivo. Occorreva un notevole coraggio. Magari il coraggio della
disperazione. Come spesso accade nella storia, sono i disperati e gli
emarginati a scuotere il sistema.

Alla fine, se una lezione storica puo essere tratta da questo orrore che,
secondo Pietro Verri che ne parla nel suo Osservazioni sulla tortura,
condannd, nel solo Nord Italia oltre 30.000 persone ad una morte atroce tra il
XVI e il XVIII sec., Essa sta nell’osservazione dei sintomi dell’isteria collettiva
nela quale matura il concetto stesso di strega. E’ un humus fatto di paura del
diverso, di crisi di vecchi valori e nello stesso tempo di incertezza e dubbio
sui valori nuovi che si stanno affacciando e sugli uomini che li
rappresentano.Iln questo humus i poteri forti trovano facile materiale per
alimentare le paure popolari e per spingere le masse verso obiettivi che le
distraggano dall'osservazione di coloro che sono effettivamente le cause
delle loro miserie. Di per sé,molto spesso, quegli stessi poteri, civettano
disinvoltamente con la stregoneria di turno. Giacomo Il Stuart era fermamente
convinto dell’'esistenza delle streghe al punto da scrivere su di esse un
ponderoso trattato, Cosimo Il De Medici, granduca di Toscana, teneva alla
sua corte maghi ed evocatori e Caterina De Medici, Regina di Francia fu la
protettrice di alcuni di essi, come Nostradamus.

Studiano il fenomeno, lo diffondono ad arte attraverso una propaganda
spicciola fatta di fogli popolari, di ballate, di racconti d'osteria, e tengono viva
la paura.Poi, quando ne hanno il bisogno, alla vigilia d’'una nuova tassazione
o d’'un trattato impopolare, per cancellare I'eco d’'uno scandalo di palazzo o
d’'una battaglia perduta, costruiscono il caso . | testimoni si moltiplicano
rapidamente, il colpevole si dibatte invano. La sua sorte € segnata e sara
tanto piu terribile quanto piu il potere dovra mostrare la propria capacita di
difendere le masse dal male. Accadeva ieri, ma accade anche adesso.

lo scaffale

¢ il notiziario periodico della Biblioteca cemunale di Serrenti. Potete richiedere
I’invio via e-mail e contribuire alla sua realizzazione recandovi in biblioteca o
contattando il Comitato dei Lettori all’indirizzo: loscaffale.serrenti@tiscali.it

Questo numero & stato realizzato grazie a: .
A Alessandro, David, Laura M. Laura P. Luca, Madele, Maurizio.



Numero 34 - Aprile 2006

SUBCOMANDANTE MARCOS
OUR WORD IS OUR WEAPON

SLBCOMANDANTE Fﬂ.ﬂ_ﬂgﬁ_ﬂiﬁ_ﬂ%m; WORK N ERGLISH

Siamo | a
conclusione, la
continuazione e
I'inizio.

Siamo lo specchio
che e cristallo, che
e specchio, che e
cristallo.

Siamo [l'ostinata
storia che si ripete
per non ripetersi
piu, lo sguardo
indietro per poter
andare avanti.

MARCOS

Subcomandante Marcos Nei nostri sogni esiste un altro mondo

La storia della rivolta zapatista nelle regioni del Chiapas e della selva di
Lacandona nel territorio sud orientale del Messico appartiene ormai alla
cultura e alla leggenda di tutti i movimenti antagonisti del mondo. L'altro mondo
possibile, quello realizzato dalle comunita zapatiste € un mondo costruito sotto
il segno della condivisione, della solidarieta, dell'impegno, dell'attenzione
verso i pit deboli; un mondo in cui é la maglia piu debole della catena sociale a
ricevere maggiori attenzioni, in cui nessuno resta solo o resta indietro. Ma hon
€ un mondo facile. E' assediato dagli interessi delle multinazionali che vedono
nel Chiapas un'area di sfruttamento minerario di eccezionale valore, che
puntano alla deforestazione selvaggia, come sta accadendo attualmente in
Brasile e in molte aree del subcontinente indiano, alla dispersione delle
comunita indigene e all'immissione di nuovi coloni: poveri disgraziati spinti
dalla fame, intruppati nei programmi di bonifica governativi che li gettano nella
selva armati di scure, fucile e zappa, perché con un debbio dissennato - il taglio
degli alberi e I'incendio delle ceppaie e del sottobosco ricavino alcuni raccolti
per poi condannare allisterilimento quelle zone ,pronte cosi per essere
riconvertite in pascoli o in aree di sfruttamento minerario. Il Fronte Zapatista e
I'EZLN, che ne € il suo organismo di autodifesa combatte da quasi vent'anni
per evitare che nel Chiapas si consumi lI'ennesimo genocidio e I'ennesimo
crimine ambientale contro 'umanita.Ed € una lotta della quale questa raccolta
di scritti del subcomandante Marcos €& una testimonianza antologica molto
efficace e completa. Dell'autore sappiamo poco e quel poco lo fa trasparire lui
stesso nei suoi scritti che vanno dal saggio socio-economico al manifesto
politico, dalla nota etno antropologica alla fiaba e alla poesia. Marcos come
icona rivoluzionaria, simile, ma per molti versi opposta a quella del Che.Gia in
guel farsi chiamare subcomandante,a voler mettere in chiaro che in una lotta
rivoluzionaria non ci sono capi perché il vero comandante & il popolo. E poi
nella scelta di non rivelare mai il proprio volto, tenendolo celato sotto un
passamontagna .Scelta solo apparentemente legata a una questione di
sicurezza; c'e da credere infatti che i servizi segreti messicani e la CIA
conoscano da tempo i tratti del viso di Marcos. Non si mantiene per tanto
tempo I'anonimato in una lotta clandestina; prima o poi un infiltrato riesce a
scattare una foto, a far passare un nome. Ma la ragione & un'altra: finché
Marcos & un viso coperto da un passamontagna, € immortale. Anche se
venisse catturato o ucciso chi potrebbe dire che quello & proprio Marcos; un
altro volto coperto prenderebbe il suo posto. Non ci saranno probabilmente
mai né bandiere né magliette con l'effige di Marcos perché é una non-effige, &
la negazione della personalita individuale in nome di quella collettiva. E' il
trionfo dell'idea che un popolo non ha bisogno d'eroi, ma di uomini senza volto
che assolvano al mandato dato loro dal popolo stesso. Qualche settimana fa
un esponente politico italiano ha detto che se una certa parte politica avesse
vinto le elezione ci saremo ritrovati in Parlamento 'gente con |l
passamontagna’; ma se il passamontagna evocato non € quello dei rapinatori
o dei terroristi ma di chi sceglie di negare la propria personalita individuale per
diventare la voce degli oppressi allora, forse, un simile Parlamento sarebbe
unabenedizione.

Eppure nei suoi scritti Marcos dimostra uno stile ed una personalita ben
precise. In molti casi quelli che si avviano come proclami politici finiscono con
ritmi e metafore propri della poesia, e anche questa € una caratteristica di
guesta singolare rivoluzione che rifiuta di farsi confinare tra le montagne della
selva Lacandona e che in queste pagine dice la sua sui problemi del pianeta;
sul neoliberismo selvaggio, la politica predatori a nei confronti delle risorse
energetiche comuni, la distruzione dell'ambiente.



.Dev'essere possibile in quanto essi, con la loro resistenza ne dimostrano la
possibilita di esistere da quasi vent'anni,é fatto di un'ostinata perseveranza
a non lasciarsi omologare negli schemi di un movimento ideologico,
dell'aprirsi a tutte le proposte, a tutti gli aiuti, dell'accettare il dialogo anche
guando si sa che coloro che lo sollecitano non sono in buona fede e che ne
distorceranno i termini, perché, per come la vedono gli zapatisti, un tavolo di
trattative € un campo di battaglia dove si puo inchiodare il nemico anche
senza forze militari; ma € anche, allo stesso tempo, la tragica
consapevolezza che la violenza € in taluni casi inevitabile; che la forma
armata dell'EZN ancora per lungo tempo non potra essere trasformata in
gualcosa d'altro perché se da un lato le forze che vogliono schiacciare la
rivolta zapatista non possono sferrare il colpo decisivo contro di essa
utilizzando esplicitamente le armi su larga scala,dall'altro continuano nello
stillicidio degli atentati terroristici, dell'omicidio di attivisti, sindacalisti,
sacerdoti che hanno tentato di difendere gli indios; e contro costoro Marcos
invoca l'esercito di liberazione nazionale : “tenera furia che prende le armi.
Nome innominabile. Pace ingiusta che si fa guerra. Morte che nasce.
Angoscia fatta speranza. Dolore che ride. Muto grido. Presente nostro per il
futuro di altri. Tutto per tutti, niente per noi.”
Ll AL AR Mok
e Subcomandante Marcos Paco Ignacio Taibo Il Morti Scomodi.
oo e o Che succede se il leader della lotta zapatista e il piu grande giallista
dell'America Latina si mettono insieme per scrivere un poliziesco? Succede,
innanzi tutto, che debbono inventarsi un modo per comunicare tra il quartier
generale nel Chiapas e la Citta del Messico e la Spagna dove, a fasi alterne (
e con sempre piu frequenti puntate nel nostro Paese) vive Paco Ignacio.
Acomplicare le cose poi ci simette ilmorto piu scomodo di tutti, Don Manuel
Vasquez Montalban, che a dorso d'asino é arrivato fin da Marcos con un
carico di Chorizo (il salamino piccante catalano) e di nastri di registrazione.
Ma dietro di lui € venuto Pepe Carvalho, che € il suo personaggio ma che,
come succede a tutti i grandi personaggi, dal Capitano Silver al
Commissario Montalbano, & piu reale di quello che lo ha inventato, anche
perché Don Manolo, come Stevenson e Camilleri, li conoscono solo gli
amici, ma Pepe Carvalho lo conoscono tutti, perfino Hayne Beloscoaran, il
detective protagonista di molti dei gialli di Taibo, ormai ridotto ad un rudere,
privo d'un occhio per una coltellata presa cercando il fantasma di Emiliano
Zapata, con una gamba fuori uso per una scarica di pallettoni ricevuta al
confine con gli Stati Uniti mentre tentava di far luce su un traffico di immigrati
clandestini, con un ufficio in co-proprieta con un tappezziere e un idraulico,
ma ancora abbastanza incazzato con il mondo intero da non esitare un
attimo a mettersi sulle tracce di un ex torturatore e spia degli anni dela
‘guerra sporca’, il cui nome e venuto fuori da un quaderno d'appunti che
Vasquez Montalban si € lasciato dietro prima di morire di colpo apoplettico (
ma sara poi stato quelo ad ucciderlo) in un aeroporto tailandese e che suo
figlio Rafael ha fatto arivare in Messivo con Pepe Carvalho.
A questo punto, visto che le tracce del torturatore si perdono nella
Selvaetrano in scena gli zapatisti. Scopriamo cosi che I'EZLN ha un suo
servizio di polizia investigativa con detectives un po' sui generis rispetto a
uanto siamo abituati a vedere.
Tutto € cominciato quando Taibo Il ricevette una lettera con la proposta del
leader zapatista di scrivere il romanzo; progetto nato dal suo incontro con lo
scrittore catalano Manuel Vazquez Montalban. L'idea originale era di
scriverlo da tre luoghi diversi ma la morte del creatore di Pepe Carvalho,
I'anno scorso, ha cambiato un po' le cose.




TEM YEARS OF THE TAPATISTA BFAIEING

Marcos, ha un stile
molto fluido,
grammaticalmente
ed ortograficamente
corretto, inoltre, €
molto divertente
poiché ha un ottimo
ritmo, perché questa
specie di castigliano
tzotzilizado che
domina molto bene,
e la lingua che usa
I'indigeno
castiglianizzato che
ha scelto come
protagonista e che e
molto ricca.

Ignacio Paco Taibo Il
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"Per commemorare la sua assenza noi vogliamo rendere un piccolo omaggio a
Don Manuel", ha scritto Marcos.

In un altro messaggio, il subcomandante ha stabilito le regole da seguire per
scrivere il testo: "Si tratta di scrivere su due piedi un romanzo poliziesco con due
punti fermi; uno di questi € la storia di un personaggio chiamato Elias Contreras,
insurgente zapatista che ha vissuto nella zona dell'insurrezione svolgendo
piccole indagini - quello che gli zapatisti chiamano commissione d'indagine - su
fatticome la scomparsa di una donna nella zona zapatista liberata.

Le regole son state le seguenti: Marcos ha scritto il primo capitolo, Taibo Il il
secondo, e cosi via fino al capitolo 12, per il momento. Nel capitolo sette idue
protagonisti si incontrano in un scenario che sarebbe il Monumento alla
Rivoluzione.

"E un romanzo poliziesco con un forte contenuto politico che fa riferimento
ovviamente ai momenti attuali della societa messicana; € anche un gioco
letterario ed un'avventura.Nella seconda parte del romanzo l'alternanza frai due
si é fatta piu serata fin quando, alla fine, sara nel Chiapas zapatista che la
vicenda trovera il suo epilogo, anche se, nel Districto Federal, Beloscoaran,
defraudato del colpevole, si prendera comunque la sua piccola vendetta.

Tra il 2003 e il 2005 i capitoli sono usciti a puntate sul guotidiano messicano La
Jornada; nel frattempo Taibo girava il mondo per assicurarsi che, una volta
ultimato il racconto, avrebbe avuto la massima diffusione. E cosi & stato. Dopo
un lungo intervallo, dovuto alle vicende del fronte zapatista che avevano tenuto
lontano Marcos dalla letteratura per parecchi mesiil libro € uscito in tredici Paesi
contemporaneamente, dalla Svezia alla Turchia.ll ricavato dal pagamento dei
dirittié stato destinato ad un'organizzazione non governativa che realizza opere
e progetti sociali nella zona zapatista. "Ancora non abiamo deciso quale ONG si
fara carico della gestione de ricavato, perché stiamo cercando
un'organizzazione che cigarantiscatrasparenza nella gestione delle risorse.”
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STORIE DI UOMINI DONNE E SENTIMENTI

CamillaGibb Acquainbocca

Thelma € nata da una coppia male assortita. La madre € una donna che
pensa solo a se stessa, € distratta e sempre a caccia di avventure. Il padre
fatica ad affermarsi sul lavoro, farnetica a proposito di fantomatiche
invenzioni, si sente trascurato dalla moglie e alimenta pensieri perversi nei
confronti della figlia. Con l'inganno e spacciandolo per gioco, egli comincia
ad abusare di lei. Thelma subisce, e si difende inventandosi alcune amiche
fantastiche, da cui non si separa mai: Heroin, Ginniger e Jannawee. Poi,
quasi senza volerlo, finisce per confidarsi con una zia. La madre e
incredula, il padre nega. Decidono di lasciare I'Inghilterra di ripartire da
zero e cominciare una nuova vita in Canada. Ma anche i, il gioco perverso
ricompare, e il padre viene allontanato dalla famiglia. Thelma, fragile e
spaventata, si vede come un "insetto stecco" ossessionata da immagini
disgustose, scopre nello studio un terreno sicuro, totalmente suo, su cui far
base. Siiscrive a Legge, si diploma, incredula, con lode, e infine ottiene
una borsa di studio che le permette di perfezionarsi a Cambridge. Ma |l
confronto con i demoni della propria infanzia € ben lontano dalla fine: il suo
e un cammino difficile e tortuoso. Anche quando nella sua vita si affaccia
I'amore, lasciarsi andare le sembra impossibile...Acqua in bocca & un
romanzo che brucia, ma & anche un profondo atto di fede nella ragione,
nella capacita delle parole, appunto, di rifondare un mondo. Ed & pieno di
un'ironia dolce, amabile, tutt'altro che di casa quando si affrontano temi
cosi delicati. Laura M.

Frances Pye Uno per tutte

Lily, Jules, Terry e Mara sono guattro amiche, single, trentenni di bella
presenza. Ognuna di loro per un motivo e per l'altro hanno avuto delusioni
amorose in passato ma un giorno durante uno dei loro incontri settimanali
una di loro esprime un'idea scioccante e diabolica: dividersi lo stesso
uomo. Quando Sean, bello atletico e sexy, entra nella vita di Lily, il
problema sembra essere risolto e le amiche studiano un piano brillante
per... dividersi Sean, egli avrebbe potuto soddisfare tutte le loro necessita:
Lily avrebbe avuto le sue due o tre notti di sesso sicure alla settimana,
senza impegni, con un uomo che le piaceva; Jules un donatore di seme
sano, allegro e di bell'aspetto per il figlio che desiderava; Terry una figura
paterna gentile e affettuosa per Paul, e forse anche Mara, l'unica che si
oppone al loro piano diabolico, quando avrebbe visto gli effetti benefici, si

DIEGD MARANI sarebbe unita a loro. Tutte insieme avrebbero potuto essere la donna
COME HO I&P&&Eﬂg ideale di Sean. Ognuna avrebbe potuto dargli quello che lui desidera da

una donna: sesso, amicizia, bambini, e loro potrebbero risolvere i loro
problemi, ma, come si suol dire, le quattro amiche hanno fatto i conti senza
I'oste: forse Sean, che e all'oscuro di tutto, di donna ne vorrebbe una sola
e quando le cose scappano di mano... Laura M.

Diego Marani Come ho imparato le lingue

Rievocando la passione giovanile per il dialetto che, benché tabu nel
contesto scolastico, gli era indispensabile per assicurarsi il rispetto dei
coetanei e cogliere le sfumature di certe sere, di personaggi bizzarri e di
odori e sapori di campagna, Diego Marani comincia il racconto del proprio
approccio alle lingue, un lungo apprendistato che culmina nell'incarico
d'interprete al Consiglio europeo. Un tirocinio costellato di esperienze
spassose, viaggi rocamboleschi e incontri personali. Imparare bene le
lingue & un problema che riguarda tutti. Puo consolare il fatto che un
interprete provetto come Marani abbia incontrato esattamente gli stessi

oy problemi che incontrano tutti: scuole di lingue noiose, elenchi di parole da
R ey imparare, possibilmente inserite in un contesto (ma pit Spesso no),
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pakistani che parlano un inglese assolutamente incomprensibile ed infine,
la necessita di continuare ad utilizzare senza sosta quello che si é
imparato, pena la perdita sicura dell'apprendimento. Il libro conferma cio
che gia si sapeva: le lingue non basta leggerle ma occorre parlarle, ad
alta voce, possibilmente in rapporto con chi le parla da sempre come

lingua naturale.  Laura M.

BALTNERS B AL
Ly POEINTA

Magda Szabd La porta

Pubblicato in Ungheria nel 1987, ma in qualche modo disperso negli anni
della transizione politica, La porta € il romanzo che ha rivelato la pit grande
scrittrice ungherese contemporanea. Quando cerca una persona che la aiuti
nelle faccende domestiche, a Magda, la narratrice, viene da piu parti
segnalata Emerenc Szeredas, una donna instancabile che gode
dell'assoluta fiducia del quartiere di Budapest in cui entrambe vivono. Ma |l
rapporto fra le due, che non potrebbero essere piu diverse per eta, cultura,
estrazione sociale, attitudine nei confronti dell'esistenza, sara sin dal
principio caratterizzato dalle asprezze, dai misteri, dalle prese di posizione
sempre estreme e a prima vista incomprensibili dell'anziana donna, e dalle
sue ossessioni, fra cui spicca l'assoluto divieto, che da luogo a dicerie e
sospetti d'ogni genere, di varcare la porta della casa in cui vive dove, prima
della guerra, abitava una famiglia ebraica poi scomparsa. Cio che lega la
narratrice, Magda, ad Emerenc Szeredas, sono le faccende domestiche ed
un rapporto conflittuale. La padrona di casa, una scrittrice inadatta ad
affrontare i problemi della vita quotidiana, fatica a capire il rigido moralismo di
Emerenc, ne subisce le indecifrabili decisioni, non sa cosa pensare
dell'alone di mistero che circonda I'esistenza di Emerenc e la sua casa, con
guella porta che nessuno puo varcare. In un crescendo di rivelazioni Magda
arriva a scoprire che le scelte spesso bizzarre e crudeli, ma sempre
assolutamente coerenti dell'anziana donna, hanno origine in un destino
segnato dagli avvenimenti piu drammatici del Novecento. Passano cosi
venti anni, durante i quali cambiano profondamente gli assetti politici
dell'Ungheria contemporanea e la scrittrice ottiene infine i riconoscimenti
che in precedenza le erano stati negati. Nonostante i conflitti, ora
drammatici, ora involontariamente comici, fra le due donne si € instaurato un
rapporto di profonda fiducia: sara perd proprio la narratrice, incapace di
capire fino in fondo le motivazioni di Emerenc, a forzare l'invalicabile soglia e
a provocare la crisi piu profonda e irreparabile. Quando la scrittrice,
credendo Emerenc in pericolo e, credendo di essere saggia, apre la porta
vietata e approda al segreto della sua vita, paghera duramente la sua
incapacita di seguire I'amica nelle sue scelte cosi estreme. Magda Szaho é
la piu grande scrittrice ungherese, e “La porta” & considerato il suo
capolavoro. Proveniente da una famiglia dell'alta borghesia di Decebren
Magda Szabo, elegante e prolifica autrice ultraottantenne, nata nel 1917,
esordi nella letteratura a ridosso della Seconda Guerra Mondiale: le sue
poesie furono accolte subito con grande favore e il suo talento fu riconosciuto
come una delle migliori promesse della letteratura ungherese dell'epoca.
L'immediato successo ha avuto una drammatica interruzione alla fine degli
anni Quaranta, con l'insediamento del regime comunista in Ungheria e
l'avvento del socialismo reale. Magda, vicina al gruppo che faceva
riferimento alla rivista Novilunio, fu accusata dal regime di non occuparsi,
nelle sue opere, della vita contadina e operaia, come molti altri autori
ungheresi ed in conseguenza a cio scelse la via dell'esilio: il suo non fu un
esilio fisico ma artistico, che la porto al silenzio letterario come forma di
protesta nei confronti del regime. Durante gli anni del silenzio, Magda Szabo




non interruppe l'attivita intellettuale che ella portd avanti come insegnante e
traduttrice. Il suo ritorno e l'arrivo della fama internazionale avvennero alla fine
degli anni Cinquanta: quando fu scoperta, o per meglio dire, riscoperta da
Herman Hesse, grazie all'interessamento dello scrittore tedesco fu tradotto e
pubblicato in Germania nel 1959 Affresco, tuttora considerato come uno dei

capolavori della letteratura europea del Novecento. Laura M.

ZoéHeller Ladonnadello scandalo

Cosa succede quando ci s'innamora della persona sbagliata? E cosa si
rischia quando questa persona € un adolescente e tu sei la sua insegnante
o} u a r a n t e n n e ?
Tutto, ma certe volte lo scandalo, la prigione, la distruzione della famiglia non
bastano a fermare la passione travolgente di una donna che crede di aver
sacrificato la propria giovinezza sull'altare di un matrimonio precipitoso. E
cosi, abbandonandosi al lato piu trasgressivo e devastante dell'amore, Sheba
Hart & finita sulle prime pagine di tutti i giornali, ha perso il lavoro, il marito e i
figli, restando sola con un‘amica forse un po' troppo possessiva, la pit anziana
collega Barbara Covett. E sara proprio Barbara a raccontare a un'Inghilterra
indignata la storia della caduta di Sheba, rivelando, senza volerlo, un‘altra e
pil inquietante ossessione erotica, quella segreta spirale di gelosie e desideri
repressi che hanno innescato la bomba a orologeria dello scandalo. Torbido e
drammatico, esilarante e provocatorio, “La donna dello scandalo” & il caso
letterario che ha scioccato e fatto discutere I'Inghilterra. Alla vigilia del
processo per abuso di minore contro l'insegnante di ceramica Sheba Hart, la
sua sedicente amica del cuore, Barbara, decide di raccontare ad
un'Inghilterra indignata la 'vera' storia dello scandalo. Ma la sua verita e
profondamente deformata dall'ambigua attrazione che prova nei confronti
dell'amica, dalla gelosia per il suo studente e dalla frustrazione di zitella
attempata. Leggendo in controluce il suo racconto scopriremo come proprio
Barbara, I'amica di Sheba, con le sue rivelazioni tanto imprudenti quanto
premeditate, sia la responsabile dello scandalo e della rovina di chi le ha
incautamente confessato i suoi segreti.

Zoé Heller e nata a Londra e ha studiato all'Universita di Oxford e alla
Columbia di New York. Ha collaborato con "The Sunday Times", "The New
Yorker", "Vanity Fair", "London Review of Books", "Daily Telegraph",
"Esquire”, "The New Republic", "The Times Literary Supplement” e nel
2002 ha vinto il British Press Award come Giornalista dell'anno. La donna
dello scandalo ¢ il suo secondo romanzo, finalista al Booker Prize,
all'Orange Prize e al Discover Great New Writers Barnes & Noble Prize.

Franco Matteucci Festa al blu di prussia

Protagonista del romanzo ¢€ la collinare e verdeggiante campagna toscana
con le ville ed i casali immersi nel profumo di giardini profumati e variopinti.
Villa Carobbi, troneggiante nel suo paradisiaco parco alberato, si prepara ad
un lieto evento, la nascita di un nuovo rampollo dei coniugi Manlio e Tiziana.
L'imminente nascita del primogenito di Manlio e Tiziana scatena desideri
megalomani e pulsioni nascoste. Manlio, un nobile esperto d'arte, che detesta
il mondo contemporaneo ed avrebbe desiderato nascere nel Settecento,
vuole ricreare per quel giorno l'atmosfera di una festa barocca, una
celebrazione per pochi eletti. Tiziana, la moglie, ex fotomodella ed
indossatrice, pretende invece che questo rito si trasformi in un grande show,
ripreso in diretta televisiva, che la rilanci sulle scene della moda. FE'
un'occasione imperdibile e ci sara persino la televisione a commentare in
diretta il lieto evento. E' stato anche scomodato I'architetto Ruggeri, premio
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THRILLER..MA'NON SOLO

¥ oy Wil e W

Festaarhly d Prassigt

E un faggio,
signora.”

"Ne e sicuro? Mi
scusi, ma e piuttosto
iImportante.

Il ragazzo torno a
studiare l'albero.
Con i suoi occhi cupi,
ma non ancora
spenti.

"Non c'é dubbio,
signora.”

"La ringrazio
davvero. Lei € molto
gentile."

Gli sorrise e si
allontano. Il ragazzo
se ne ando per la
sua strada,
sospingendo un
sassolino con la
punta del piede.
Dunque Sophia
aveva ragione. Era
un faggio. Un
banalissimo faggio.
Fetente.

Oscar e autore delle spettacolari e roboanti scenografie di “Star Trek, il
risveglio”. A lui spettera l'onore di illuminare il limpido cielo notturno della
Toscana con una fontana di fuochi colorati. La famiglia Carobbi, con Manlio il
primogenito, la moglie Tiziana incinta, le sorelle Umberta e Beatrice, sono le
tragiche maschere che accompagnano il lettore nelle pagine di questa storia,
una novella in cui il penetrante odore del glicine si confondera con il micidiale
effluvio del blu di Prussia. Amore e morte, follia e delirio avranno il sopravvento.
L'armonia, artefatta, che domina l'incipit del romanzo s'infrange alla fine
guando tutti gli attori abbandoneranno la scena: soli con se stessi.

“Festa al blu di Prussia” &€ una parodia tragica e a tratti comica: una favola
beffarda in cui i protagonisti del racconto, ben lontano dall'essere dei
soggetti, sono solamente degli oggetti in balia delle loro nevrosi e dei loro
vizi intrappolati in un mondo artefatto e ingannevole. Al centro della storia, vi
e un baobab secolare, trasportato per migliaia di chilometri e trapiantato in
giardino, un albero magico chiamato a dare protezione sotto i suoi maestosi
rami, ma che non riuscira a difendere Villa Carobbi dal tragico epilogo cui
andra incontro. Una favola nera ed amara, che assume contorni surreali,
minacciando di precipitare ad ogni istante nel puro orrore, in un incubo
senza fine. Laura M.

Fred Vargas. Chi € morto alzi la mano

Che gli storici siano i migliori detectives, non fosse altro per la loro
abitudine ad andare a frugare nel passato e a rimeterlo insieme a partire da
qualche indizio, era cosa che gia era venuta fuori, in questi ultimi anni, in
gualche romanzo americano. Solo che gli ‘storici’ americani del mestiere
dello storico sembrano avere poco e niente. Assomigliano di piu a degli
Indiana Jones, sempre alla prese con I'eccezionale, con il documento
capace di cambiare I'immagine del mondo. Gli storici protagonisti di questo -
e di altri - romanzo di Fred Vargas, medievista francese che ogni anno,
durante le vacanze, scrive un romanzo giallo, sono ben altra cosa. Pazienti,
modesti, perennemente ‘nella merda’, come dicono essi stessi. Tre storici,
dicevamo, che si dedicano allo studio di periodi molto differenti e che
rappresentano questi momenti dell'umanita anche nel modo di pensare,
talvolta vestire e soprattutto comunicare. Dalla Preistoria di Mathias al
Medioevo di Marc per finire alla Prima guerra mondiale (tempo di trincee) di
Lucien. E naturale che esistano incomprensioni tra uomini appassionati di
eta cosi differenti, ma anche affinita elettive. E poi di necessita virtu...
Acute, ironiche e divertenti le conversazioni che i tre intrattengono nella loro
casa. Si, perché vivono insieme in un edificio di quattro piani (uno per
ognuno) un po' fatiscente, di cui dividono I'affitto. Nella mansarda invece c'e
il vecchio padrino di Marc, Armand Vandoosler, ex commissario della
criminale. Nella casa accanto alla loro abita una coppia benestante, Sophia
e Pierre. Lei, ex cantante lirica greca che ha goduto in passato di una certa
notorieta, con stupore scopre un mattino un albero nuovo in giardino, un
faggio, che sino alla sera precedente proprio non c'era. Lo stupore aumenta
con la reazione sconcertante del marito, in apparenza assolutamente
indifferente alla cosa. Certa che i suoi stravaganti vicini di casa potranno
esserle d'aiuto nelle indagini sull'albero misterioso, Sophia si rivolge ai
nostri storici che prendono subito a cuore la faccenda (anche grazie alla
generosa offerta economica che per uomini perennemente in bolletta non é
da sottovalutare). Ma dalla semplice e un po' ridicola storia del faggio
nascera una vicenda ben piu complessa che generera una sparizione (che
si tramutera poi tristemente in omicidio) e portera i nostri "eroi" ad avere a
che fare con una serie di donne seducenti e affascinanti delle quali & bene
non anticipare nulla.



Tullio Avoledo Tre sono le cose misteriose.

TULLIO AVOLEDO Quando uno scrittore cambia la propria isotopia narrativa delle due una, o
TRESONO LK C O M STRRAIOSE cerca di vendere di piu o cerca di ritagliarsi un posto di maggior prestigio
nel panorama letterario. Spesso succedono tutte e due le cose insieme.
L'isotopia narrativa € il livello standard di una narrazione, il suo tono. Ogni
scrittore ne ha uno, pit 0 meno complesso, pitu 0 meno facilmente
riconoscibile. Non & identificabile nello stile, che & una questione di lessico
cioé di parole e di sintassi cioé di frasi- ma e, piuttosto, una faccenda di
atmosfera. Se apri un libro di Calvino lo capisci subito chi & che stai
leggendo perché ti sembra di vedertelo davanti, con la sua aria di gnomo
furbo, magari appollaiato sulla poltrona che descrive nelle pagine iniziali di
Se una notte d'inverno un viaggiatore. Lo stesso se leggi una pagina
di Sciascia: ti sembra quasi di sentire I'odore dei dolci della focacceria
vicina alla chiesa di San Francesco, e il sapore salmastro del vento di
scirocco. E' cosi che impariamo a conoscere e ad amare gli autori. E' cosi
che le loro pagine, oltre ad evocare personaggi, luoghi e situazioni,
evocano loro stessi e ne divengono parte.

Per questo gli scrittori passano volentieri da un genere all'altro, tentano

nnnnn ardite escursioni in tecniche e prodotti mai sperimentati, ma raramente
abiurano alla loro isotopia una volta che questa sia consolidata ed amata
dal pubblico. Come dicevamo, lo fanno soltanto per necessita economica o
per ambizione e la maggior parte delle volte mal gliene incorre.
Tullio Avoledo una sua isotopia narrativa ben precisa ce l'aveva. Rodata e
definita dai suoi due precedenti romanzi, L'Elenco telefonico di
Atlantide e Mare di Bering che in pochi anni avevano scalato
agilmente recensioni e vendite facendo passare l'autore dai tipi dell'editore
Sironi a quelli dell'Einaudi e trasformando un consulente legale di un
istituto bancario di Pordenone in un caso letterario. Logica avrebbe voluto
che, dati i lusinghieri risultati, tale isotopia se la tenesse ben stretta. Tanto
piu che funzionava bene. Era fatta di uno humor sottile, di un senso del
paradosso che a volte poteva apparire fuori misura grottesco ma che alla
fine tornava; un po' come nel Benni dei tempi migliori, ma, forse con un
pizzico in piu di cinismo e di un'accorata coscienza civile.
Invece Avoledo, in questo suo romanzo, il quarto, ed anche il primo che
esce direttamente con Einadi, questa isotopia la rinnega completamente.
Scrive come se fosse tutto un altro autore. Al punto che il lettore, che apre
il libro con l'intima soddisfazione di trovarsi un‘altra volta al centro di uno di
quegli intrecci che chiamavano in causa alieni e societa segrete, terroristi
falliti e assistenti universitari spiantati, macchine del tempo e Renault 4
,resta stranito. Aspetta con pazienza che arrivi il coup de theatre lo
sberleffo, ma tutto resta mortalmente serio.
Un processo internazionale per crimini contro l'umanita a carico di un
dittatore di una zona imprecisata tra il sud dell'ex Unione Sovietica e il
Medio Oriente. La data potrebbe essere ieri 0 domani. | riferimenti, come
gia accadeva in Mare di Bering, sono quelli attuali, delle pagine di
giornale, ma sottilmente slittati, filtrati in un'ucronia che li rende inquietanti.
L'istruttoria & lunga, laboriosa, apparentemente inutile. Il Mostro, rinchiuso
in un carcere di massima sicurezza, guarda le telecamere di sorveglianza
come se conoscesse i volti di coloro che lo vogliono giudicare e fosse
pronto ad eliminarli. Uno dei magistrati & gia morto, saltato in aria con la
sua famiglia, un altro, la voce narrante, vive come un sorvegliato speciale
di lusso in attesa della prima udienza. Il suo matrimonio con Chiara,
un'italiana, sembra in crisi, Adam, il figlio adottivo, di otto anni, preso da
un'orfanatrofio in Sud America e che sogna la morte dei genitori che non
puo ricordare e si domanda perché nei videogiochi i soldati morti
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spariscano senza lasciare tracce, potrebbe essere una chiave per
comprendere il senso del proprio lavoro, Perché il pubblico ministero che
racconta ormai non riesce rendersi piu conto di cosa stia effettivamente
facendo. L'orrore dei genocidi € scomparso da tempo, incasellato nei files,
nei dossier dell'istruttoria; in una ritualita burocratica che nasconde del
tutto il dolore delle vittime e dei sopravvissuti. Ma quel dolore continua a
riparie negli oggetti che arrivano all'ufficio del procuratore una manciata di
biglie, una carta d'identita resa illeggibile dagli umori della putrefazione. A
tale orrore si sovrappone quello quotidiano, per le angosce del figlio
adottivo, la lenta deriva della sua unione, i rapporti umani con gli uomini e
le donne della sua scorta che egli nega ma cher sono tutto quello che gli
resta. Da questa tensione estrema tra un privato che sembra muoversi a
rapidita eccessiva e un contesto pubblico che invece e imbalsamato negli
schemi d'una correttezza formale che ne nasconde l'orrore, si fa strada,
nel protagonista, il senso della sua missione. Non assicurare alla sua
amministrazione un vantaggio d'immagine da spendere nella politica
immediata, non conquistare per il proprio governo qualche punto di
popolarita nei sondaggi, ma per evitare I'Alzheimer collettivo della Storia. |l
dimenticare, passo dopo passo, le tappe e le responsabilita dell'orrore fino
a farne una vuota immagine di repertorio, buona per tutti i telegiornali.
Avoledo riesce a mantenere la narrazione su un livello stilistico complesso
ed elevato; frantuma il tempo narrativo in un complesso montaggio di
ricordi, immagini oniriche, descrizioni che compongono, pagina dopo
pagina, il flusso di coscienza del protagonista.Lo stile di un geniale
outcasting del panorama letterario, irriverente e giocoso lascia qui il posto
ad un grande equilibrio narrativo, svolto su uno dei piani, quello del
monologo interiore , piu complessi ed insidiosi dell'intera leteratura
contemporanea e che il nostro autore mostra di saper dominare
pienamente. Una scrittura raffinata precisa come da tempo non ci
capitava di leggere . Posta a servizio d'un imperativo morale di drammatica
attualita e al tempo stesso antichissimo, quello di definire la differenza tra
legge e giustizia e quale delle due sia sovraordinata all'altra, la narrazione
dello scrittore friulano € un esempio di come letteratura e coscienza civile
debbano collegarsi per far si che i libri possano davvero cambiare |l
mondo.  Maurizio.

LCAUTORE MISTERIOSO
Avviamo un nuovo autore misterioso da sottoporre

ai nostri lettori. Buona fortuna.

La nostra autrice nasce nel 1797, nella Parigi della grande Rivoluzione.
Sua mamma é l'iniziatrice del movimento femminista, del suo papa si
poco, salvo che abbandona la sua compagna per sparire nel turbine delle
prime campagne napoleoniche. Anche se la madre della nostra autrice é
una donna forte, indipendente ed emancipata, non le é facile far accettare
la sua condizione di ragazza madre nella societa perbenista inglese
dell'epoca e percio, tornata a Londra, che € la sua citta natale, cerca di
costruirsi una nuova unione con un uomo che al tempo stesso tuteli la sua
indipendenza ma le permetta di avere uno status socialmente accettabile.
Sembra trovarlo nella figura di William Godwin, un filosofo allora
abbastanza di moda per le sue idee progressiste e per le sue amicizie,
talvolta un po’ estreme. William non trova molto da ridire sulla maternita
della sua compagna e ne adotta sua figlia con entusiasmo. La ragazzina
cresce cosi in un ambiente culturalmente vico e stimolante( continua)



LE STREGHE VANNO IN SCENA

Due spettacoli teatrali, frutto del lavoro di due laboratori, uno di
Serramanna e uno di Rieti, e tutti e due dedicati al tema della
stregoneria, ci spingono a parlare un po' di questo argomento
che affascina da sempre i nostri lettori, soprattutto i piu
giovani. | libri sulla storia della stregoneria, alcuni dei quali
illustrati, presenti in biblioteca sono sfogliati spesso e con
inesauribile curiosita. Un po' meno conosciute sono opere
letterarie come quelle di Sebastiano Vassalli o di Leonardo
Sciasia che nei loro romanzi storici hanno affrontato con
attenzione tali tematiche. Infine va ricordata I'opera di Claudia
Musio, giovane scrittrice nostra concittadina che nel suo
romanzo Streghe, ha tentato di mostrare il retroterra
psicologico e umano di queste donne e il loro dramma nel
ritrovarsi portatrici di un dono spesso indesiderato e
maledetto.

Ma cominciamo dai due spettacoli teatrali che saranno ospiti
dell'lTIS D. Scano di Serramanna a V. Svezia al mattino e nel
pomeriggio del 20 aprile e replicati in un‘azione teatrale
all'aperto che montera insieme i loro momenti piu forti negli
spazi esterni di Casa Corda alle 21 di venerdi 21 aprile.

Vita lllusioni e Morte di Giovanna D'Arco
Realizzazione e regia del Teatro Sine Nomine di Serramanna.

Vita, illusioni e morte di Giovanna d'Arco € una produzione teatrale nata da un
laboratorio finanziato dal comune di Serramanna, nel Medio Campidano, con
un POR della regione autonoma Sardegna destinato a contenere le cause
del disagio giovanile e dell'abbandono scolastico.

Il laboratorio & stato seguito, tra I'ottobre 2005 e il marzo 2006 da circa 20 tra
ragazzi e ragazze delllstituto tecnico informatico Dionigi Scano di
Serramanna. Gia dagli anni precedenti I'ITIS Scano di Serramanna ha
prodotto, con le proprie risorse, dei laboratori teatrali (ma anche di musica e di
ballo sardo). Nel 2003-4 da tale laboratorio & scaturito lo Spettacolo Antigone,
da Sofocle-Brecht, interpretato da alcuni degli studenti che hanno poi
realizzato l'attuale progetto e rappresentato in diverse occasioni nella
provincia del Medio campidano.

14 di questi studenti sono gli attori dello spettacolo su Giovanna d'Arco. Al
termine della loro esperienza, i ragazzi hanno deciso di costituirsi come
gruppo teatrale dandosiilnome di Teatro Sine Nomine.

Lo spettacolo racconta la storia di Giovanna d'Arco, che nel breve periodo
dal 1428 al 1431 guido il popolo francese ad una guerra di liberazione contro
gli inglesi che invadevano il Paese da circa 100 anni. Dopo aver permesso,
con le sue vittorie, I'incoronazione di Carlo VII di Valois a Reims, come re di
Francia, Giovanna riprende la guerra contro la volonta della stessa corte,
viene catturata davanti a Parigi processata come eretica e strega e arsa viva
sulla piazza di Rouenil 30 maggio del 1431.

Molti autori teatrali e letterari si sono ispirati al personaggio di Giovanna
d'Arco: da Vittorio Alfieri a Bertolt Brecht, da Voltaiore ad Honegger. Il testo di
Vita lllusioni e Morte di Giovanna d'Arco € frutto della riflessione e del
montaggio drammaturgico fatto dal gruppo su questi autori ma soprattutto
dellariscrittura dei testi, nata nel corso delle prove.

La storia di Giovanna é stata interpretata come la storia di unaragazza
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che resta intrappolata nel suo stesso mito e ne rimane vittima. Il suo
personaggio viene sfruttato dal potere per ottenere i propri scopi e
cinicamente eliminato quando diventa scomodo. Solo alla fine Giovanna si
rende conto di essere stata un simbolo di contraddizione destinato a durare
per sempre: la fomentatrice di una guerra che in realtd servira solo a
cambiare di posto ai potenti di turno.
La musica in diretta, soprattutto le percussioni e la chitarra elettrica, montata
su brani registrati di ascendenza etnica, la scelta di un tipo di teatro molto
fisico e dinamico, l'uso di simboli elementari, come il fuoco, o l'acqua, il
ricorso alla lingua sarda nei momenti di maggior forza emotiva sono tra i
caratteri fondamentali di questa rappresentazione.
La regia dello spettacolo é stata svolta collettivamente da tutti i
partecipanti al laboratorio.

L'esperienza del Calcagnadoro parte invece da
una vicenda del territorio: Bellezze Ursini, nata e
vissuta a Fiano Romano nel XVI secolo, venne
condannata al rogo perché aveva scelto di non
assoggettarsi ad una vita di violenze e soprusi,
cercando rispetto e giustizia in una societa per
niente pronta a recepirli e, per questo, si toglie la
vita. La storia di Bellezze viene fatta uscire dal
contesto del piccolo ‘delitto di paese’ e restituita
al suo respiro storico. Mentre I'ltalia € un campo
di battaglia d’eserciti stranieri - evocati da una
breve ed intensa danza delle spade - mentre in
Francia Giovanna d’Arco passa dall'infamia del
rogo alla gloria degli altari, nella Sabina, alle
porte di Roma, irta di castelli e dilaniata dalle
lotte civili, ipiccoli inquisitori locali cercano |l
grande processo che li rendera famosi.La storia
di Bellezze, che, spezzata dalla tortura trova la
forza di trasmettere, in carcere, le sue
conoscenze di medicina naturale ad una vicina
di casa venuta d assisterla e poi, in un ultimo
slancio di dignita, di sottrarsi all’atroce messa in
scena dell’'esecuzione e di uccidersi con un
chiodo strappato via da un muro, diventa cosi la
storia delle donne di tutte le epoche e del loro
sforzo per mantenere uno scampolo di dignita in
un mondo che le vorrebbe completamente
assoggettate.

La storia e raccontata con I'ausilio di coreografie
originali, musica e canti dal vivo, pannelli
illustrativi che ricordano la narrazione per
immagini della narrazione dei cantastorie. Ma
anche utlizzando i linguaggi della cultura
giovanile : la musica rock, I'hip hop e la danza
contemporanea che si sposano in maniera non
pretestuale con le note delle arie liriche cantate
da Alessia, I'interprete della strega, studentessa
di Conservatorio. Il montaggio drammatico mette
in luce non soltanto le abilita dinamiche dei
giovani attori ma anche uno studio assai
sofisticato nella recitazione e nel ritmo.




Sebastiano Vassalli La Chimera

Questo & un romanzo sul nulla. Il nulla lasciato da un villaggio che non c'é
piu, Zardino, sotto la montagna piu grande e piu importante di questa parte

@ d’'Europa, il Monte Rosa. “Il nulla che si vede” d’inverno in questa pianura,

% quando scompaiono le montagne, il cielo e la pianura diventano un tutto
indistinto.

In questo paesaggio € stata sepolta la storia di una strega che il romanzo
storico di Sebastiano Vassalli fa riemergere: la storia di Antonia, una ragazza
vissuta in queste valli novaresi tra il 1590 e il 1610.

Chi si ricorda oggi — si domanda Vassalli nella premessa al romanzo — del
vescovo Carlo Bascapé, del bandito Caccetta, del boia Bernando Sasso, del
Canonico Lavagna, dei “risaroli”, dei “camminanti” (ridotti a “vagabondi” dal
linguaggio della modernita) del Seicento? Nessuno poi ricordava in queste
terre la storia, che pure a suo tempo fece clamore, della “strega di Zardino”, di
Antonio, che subi un processo a Novara e una condanna al rogo correndo
'anno del Signore 1600...

«Ho capito che nel presente, non c'é niente che meriti d’essere raccontato»,
conclude con amarezza Vassalli, a legittimazione della sua riscoperta di
questo fatto di stregoneria del Seicento. Per cercare le chiavi del presente, e
per capirlo, bisogna uscire dal rumore e andare in fondo alla notte, sotto il
“macigno bianco” (come Dino Campana chiamo il Monte Rosa) che d’inverno
non si vede: nel villaggio fantasma di Zardino, nella storia di Antonia. E questo
perché quando il tempo si chiuse sui personaggi storici di questa storia e |l
nulla li riprese, ne resto sepolta, “sfrondata d’ogni romanzo” la storia del
mondo.

Il “romanzo storico” di Vassalli ci racconta con grande passione ed efficacia il
nostro presente desolato. E un romanzo nichilista ma non cinico, che rende
conto — dietro i luoghi comuni della fine delle ideologie e dellassenza dei
valori — dell'assenza di «colui che e I'eco di tutto il nostro vano gridare, che
molti tra noi viventi sentono il bisogno di proiettare la dove tutto € buio, per
attenuarne la nostra paura.

Leonardo Sciascia La Strega e il capitano

Dal 1560 al 1670 furono dichiarate streghe e bruciate quasi tremila donne. Tra
gueste anche Catarina Medici, di cui parla Sciascia ne La strega e il capitano,
prendendo spunto dal trentunesimo capitolo de | promessi sposi e da una
nota del Verri nella sua Storia di Milano. Scrive il Manzoni che il protofisico
Lodovico Settala “coopero a far torturare, tanagliare e bruciare, come strega,
una povera infelice sventurata, perché il suo padrone pativa strani dolori di
stomaco, e un altro padrone di prima era stato fortemente innamorato di lei”.
Di Lodovico Settala sappiamo che fu autore di alcuni trattati di medicina e di
filosofia, Tre anni dopo, come racconta il Manzoni, «sul finire del mese di
marzo, cominciarono, prima nel borgo di porta orientale, poi in ogni quartiere
della citta, a farsi frequenti le malattie, le morti, con accidenti strani di spasimi,
di palpitazioni, di letargo, di delirio, con quelle insegne funeste di lividi e di
bubboni; morti per lo piu celeri, violente, non di rado repentine, senza alcun
indizio antecedente di malattia». Il 21 giugno, nei pressi della Contrada della
Vetra, due comari affacciate alla finestra notano un uomo avvolto in un
pastrano nero strofinare la mano destra contro il muro della loro casa. Scese
in strada, Catterina Rosa e Ottavia Boni controllano i segni lasciati dallo
sconosciuto e vedono — o credono di vedere — delle macchie di colore giallo.
Le comari, spaventate, danno l'allarme. Si provvede a gettar calce sulle
macchie; il Capitano di giustizia fa la sua ispezione e trova tracce di unto,
malgrado I'imbiancatura. Si trova in fretta il colpevole: € Guglielmo Piazza,
Commissario della Sanita, il quale, nonostante neghi recisamente di essere
coinvolto nell’accaduto, viene arrestato e accusato di essere un untore




