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Al centro di un 
tessuto sociale 
sbrindellato, qui e là 
scaldato appena dal 
fuoco freddo d'un 
conflitto acefalo, 
insistiamo a 
scommettere su una 
dinamica 
comunitaria, 
sull'incontro e lo 
stare insieme, 
sull'opus collettivo e 
connettivo, 
sull'assunzione di 
responsabilità di 
fronte alla repubblica 
dei lettori, sulla 
comunicazione - per 
quanto possibile - 
orizzontale e il 
continuo rendere 
conto di ogni nostra 
scelta.   Wu 
Ming.gennaio 2005

WI-FI per tutti, finalmente!
Ciao a tutti.
E’ da alcuni giorni operativa l'ultima fase di sperimentazione della 
rete Wi-Fi del Comune di Serrenti. I tecnici che hanno realizzato 
l'impianto e le aziende locali che operano nel settore dell'informatica 
stanno montando le antenne per la ricezione del segnale radio a tutti 
quelli che, in questi mesi, hanno manifestato interesse attraverso la 
compilazione del questionario.
E’ possibile pertanto contattare l'Amministrazione comunale o le 
aziende informatiche locali per partecipare all'ultima fase di 
sperimentazione, prevista per tutto il mese di giugno, che consentirà 
di provare gratuitamente il sistema.
Per facilitare il lavoro di installazione dell’antenna, seguite alcuni 
consigli. Nel caso in cui debba essere collegato un solo computer:
- verificare un punto dal quale avere in vista la parte terminale del 
campanile;
- valutare/misurare la lunghezza del cavo necessaria tra l'antenna e il 
punto di collegamento al computer;
-disporre di un punto di alimentazione alla rete elettrica in prossimità 
del computer (per l'alimentazione dell'antenna).
E' ovviamente possibile provvedere per conto proprio al 
posizionamento del cavo ma il collegamento dell'antenna e la 
configurazione del computer devono essere fatti da personale 
autorizzato.
Nel caso debbano essere  collegati più computer occorrerà dotarsi 
degli opportuni apparati, restando sostanzialmente invariata la 
procedura sopra indicata.
Per tutti quelli che non vedono il campanile stiamo provvedendo a 
valutare altri due punti di trasmissione: in prossimità delle antenne 
GSM, a nord ovest dell’abitato, e in prossimità della Zona industriale 
di Pauli Onigus, oltre la SS131, a Sud Est di Serrenti.
Vi invito pertanto a recuperare le informazioni necessarie e contattare 
l'Amministrazione comunale o le aziende informatiche locali per 
partecipare all’ultima fase di sperimentazione e conoscere i servizi 
offerti dalla rete wi-fi, a cominciare dalla banda larga per Internet.

Luca
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Agota Kristov L'analfabeta
L'analfabeta di cui parla questo libro è la stessa Agota Kristof, che ci 
racconta la sua fuga dall'Ungheria nel 1956 e la sua vita da profuga in 
Svizzera, il lavoro in fabbrica e la fatica di scrivere in una lingua straniera. 
L'analfabeta è un racconto autobiografico composto di undici capitoli, 
ognuno dei quali rispecchia le varie fasi della vita della scrittrice. In una 
sorta di registrazione sospesa, Agota Kristof crea un ponte tra lei giovane 
lettrice ed i lettori, costruendo un racconto che sfiora soltanto 
l'autobiografia per diventare una riflessione sull'arte di scrivere, un 
omaggio alla letteratura. Ella ripercorre le tappe che l'hanno condotta alla 
scrittura attraverso un apprendimento linguistico che coincide con 
l'accettazione della nuova vita di profuga. La storia si segmenta in capitoli, 
ciascuno dedicato a una fase del cammino verso l'integrazione forzata, ed 
apre una prospettiva diversa su temi duri, multiformi e cari alla letteratura: 
l'infanzia, la frontiera, l'appartenenza, la memoria. Undici capitoli per 
undici episodi della vita, dalla bambina che divora i libri in Ungheria alla 
scrittura dei primi libri in francese, l'infanzia felice, la povertà del 
dopoguerra, gli anni di solitudine in collegio, la morte di Stalin, la lingua 
materna e le lingue nemiche (il tedesco, il russo e in un certo senso anche 
il francese), la fuga in Austria e l'arrivo a Losanna, profuga con un bebè. 
Sin dal primo evento traumatico, il trasloco a nove anni in una città di 
frontiera, il suo ricordo si focalizza sull'elemento linguistico, che è un 
veicolo di comunicazione e di emozioni. Un quarto della popolazione parla 
tedesco, la lingua della dominazione austriaca e dei soldati che in quel 
periodo occupano il paese. La seconda lingua straniera che Agota 
incontra e deve imparare perché è diventata all'improvviso obbligatoria 
nelle scuole, è il russo. Ma nessuno lo conosce. Ai professori sono imposti 
corsi intensivi, con scarsi risultati: "Un sabotaggio intellettuale nazionale, 
una resistenza passiva naturale, non concordata, che si mette in moto da 
sé" e che le generazioni successive, continueranno ad alimentare, finché il 
russo non scompare. La battaglia con un alfabeto oscuro è però solo 
l'inizio, perché dopo la fuga in Austria, e da lì in Svizzera, sceglie di 
scrivere in francese. Ed ecco un'altra lingua nemica, del tutto sconosciuta, 
contro la quale Agota inizia "una lotta accanita e lunga, che di certo durerà 
per tutta la vita. Ella si rende conto di parlare quella lingua da più di 
trent'anni, di scriverlo da vent'anni, ma che ancora non lo conosce come 
vorrebbe. Il francese l'ha imparato con la figlia che intanto andava a 
scuola, e seguendo dei corsi per stranieri. Ma il paese ospitale che le 
aveva offerto rifugio e protezione, che aveva accolto i profughi con 
cioccolato e frutta coccolandoli quasi come se fossero in un "giardino 
zoologico", diventa all'improvviso un deserto sociale e culturale che Agota 
deve attraversare per giungere a quella che viene chiamata 
“l'integrazione, l'assimilazione". Agota, ritornata "analfabeta" riapprende la 
vita in una lingua "nemica", diversa, pesante, povera di ritmo e di 
vocabolario, imposta dal caso e dalla necessità, odiata perché "uccide la 
sua lingua materna". Nel suo lavoro di tessitura associativa, Kristof 
sostiene che il francese distrugge anche la memoria, i suoni dell'infanzia e 
gli eventi precedenti la fuga dall'Ungheria. Il francese diventa lo 
spartiacque fra il prima e il dopo, fra la realtà ed il sogno, "come se la sua 
memoria si rifiutasse di ricordare il momento in cui ha perso una parte 
importante della sua vita". Madele

O natura 
infedel, come 
m’inganni!
Più 
dell’ingegno 
uman,
 vola leggiera
La ruota 
irrevocabile 
degli anni.
Tommaso Gaudiosi
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Jean Guillou  Il Templare, Saladino, la Badessa
Una trilogia che arriva dalla Svezia ambientata intorno all'anno 1000 e 
racconta, oltre alla storia in sé, anche la vita dei popoli del nord in generale e di 
quelli che formeranno l'odierna Svezia in particolare. Il cristianesimo è ormai 
la religione prevalente ma esistono ancora sacche di paganesimo; la stessa 
società favorisce in un certo qual modo la persistenza degli antichi riti 
disinteressandosi totalmente di quella enorme quantità di popolo costituita da 
schiavi.
Nel primo libro, Il Templare, conosciamo il protagonista, Arn Magnusson di 
Varnhem, figlio di un ricco mercante e della sua legittima sposa Sigur, donna di 
grande intelligenza e lungimiranza capace di muoversi con grande abilità 
nella politica piuttosto informe del suo periodo. Sigur è un po' anomala rispetto 
alle donne del suo tempo perché non accetta passivamente quello che le 
viene detto di fare ma usa liberamente il suo cervello per convincere gli altri a 
fare quello che vuole lei. Durante l'inaugurazione della cattedrale, Sigur, in 
attesa del secondogenito Arn, ha una visione che però non riesce a 
interpretare: vede un cavaliere con uno strano scudo, triangolare e non tondo, 
con una croce di sangue; sa solo  che riguarda Dio e il figlio che porta in 
grembo. Ai nostri tempi diremmo “per mettere le mani avanti”, ma ai suoi era 
“fede”, e quindi dona uno dei suoi possedimenti alla chiesa per farne un 
monastero e sentirsi l'anima in pace con Dio.
Durante l'infanzia Arn è un bambino come tanti, ma un giorno cade malamente 
dalla torre e muore. I genitori non vogliono accettare la sua fine e pregano per 
ore promettendo che il bambino, in cambio della vita, sarebbe stato donato al 
Signore. Dopo quasi un giorno di preghiera, Arn riapre gli occhi. Miracolo! 
Sigur capisce che non può manipolare Dio come fa con gli uomini e appena 
ristabilito lo porta presso un monastero per dedicarlo al Signore. Lì Arn 
pregherà, studierà quello che per quei tempi era il massimo possibile dello 
scibile umano, imparerà l'uso delle armi, diventerà uomo… e poi verrà messo 
alla porta dall'abate, convinto che per dedicare la vita a Dio si debba usare il 
libero arbitrio. Perciò, visto che Arn non conosce altro che il monastero, dovrà 
imparare cos'è il mondo secolare e poi scegliere secondo coscienza.
Un dramma: Arn ha l'aspetto di un uomo ma sembra un alieno. Non mente 
mai, fa sempre domande, si regola come se vivesse nelle Sacre scritture e si 
aspetta che gli altri facciano lo stesso. Finirà in un mare di guai. Soprattutto 
perché si innamora follemente di Cecilia e non riesce a spiegarsi per quale 
motivo non possano sposarsi se si amano e cosa c'entri la politica… 
Insomma, sembra che tutto vada bene per i due amanti  lei aspetta un figlio ma 
il matrimonio è alle porte  quando invece tutto va a catafascio: lei viene 
“imprigionata” in un convento per vent'anni, lui spedito a fare il pellegrino in 
Terrasanta per gli stessi vent'anni…
Passa il tempo.
Arn di Gothia  è vent'anni che fa il templare in Terrasanta, ma il periodo che 
deve dedicare al Signore sta per finire. Non vede l'ora di tornare nel freddo 
Nord per ritrovare la sua donna e vedere suo figlio. Non ha mai avuto loro 
notizie, non sa se siano vivi o morti, ma ritornare da loro è ciò che l'ha tenuto in 
vita durante tutti quegli anni. Allo scadere della sua penitenza un grande 
pericolo minaccia la Terrasanta: un uomo sta unendo tutti i musulmani per 
cacciare una volta per tutte i cristiani dal medioriente. È Saladino, e sembra 
invincibile. Arn, che ha fatto carriera all'interno del suo ordine, lo conosce per 
caso e simpatizzano, malgrado le opposte convinzioni. Questo tornerà utile a 
entrambi in svariate occasione.
Nel frattempo Cecilia cerca di sopravvivere al monastero e alla sua badessa. 
Fa amicizia con un'altra ragazza, Cecilia anche lei, e diventano inseparabili: 
per distinguerle verranno chiamate Cecilia Rosa  la nostra eroina  e Cecilia 
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Bianca, che diventerà regina… se non le ammazzano prima il promesso 
sposo.
Quando finalmente Arn riesce a tornare a casa, lo fa portandosi appresso tutte 
le cose interessanti che ha visto e apprezzato in mezzo agli arabi, muovendosi 
con una piccola carovana di “infedeli” esperti in medicina, in edilizia, in 
meccanica applicata… è un uomo ricchissimo e le sue imprese vengono 
cantate nelle saghe, ma il suo unico desiderio è ritrovare Cecilia e formare una 
famiglia. Naturalmente non sarà così facile: le esigenze della politica e della 
successione al trono vengono prima di tutto, ma questa volta Arn non è un 
ragazzino ingenuo bensì un capace diplomatico che è riuscito a sopravvivere 
con successo a vent'anni di intrighi in Terrasanta. Ne La Badessa, la storia 
volge al termine: verranno fatte le scelte e se ne pagheranno le 
conseguenze. Alla storia di Arn e Cecilia si unirà quella corale di una 
nazione moderna che nasce e muove i primi passi. Una narrazione che 
affascina sino all'ultima pagina e fonde mirabilmente finzione e realtà 
storica. Madele
Kjersti Wold Due metri di babysitter

“Due metri di babysitter”è una storia con un cast insolito ma rassicurante. 
i protagonisti principali sono Cioè Jensen, un bambino di dieci anni alto un 
metro e trentatré, che in realtà si chiama Bernardo, e Duemetri, un 
babysitter di ventitrè anni presumibili e due metri tondi d'altezza, gli altri 
personaggi sono: i genitori di Cioè, perennemente in viaggio a causa delle 
loro carriere, il padre fa l'economista mentre la madre è un'esperta di 
cucina, alcuni compagni di classe, che tiranneggiano Cioè, Signe, la 
fidanzata di Duemetri ed alcune vicine di casa di Cioè.

La storia è ben scritta e procede per piccoli colpi di scena e tuffi al cuore, 
fra buoni sentimenti e utili bugie, e racconta, a grandi linee, del bisogno di 
Cioè di affermarsi, anzitutto nel calcio, e della sicurezza che gli fornisce 
Duemetri questo babysitter bambinone affetto dalla sindrome di Peter Pan.
                                                                                                 

"Cioè" è il nome che il protagonista si è dato, è alto una spanna meno degli 
altri ragazzini della sua età e per questo motivo si sente inferiore ai suoi 
coetanei. La sua vita non è per niente facile, fino a che, una sera, incontra 
uno spilungone, tanto alto quanto ingenuo: Duemetri, il babysitter. 

Fra i due nasce una grande amicizia, Duemetri aiuterà Cioè a realizzare il 
suo sogno di entrare in una squadra di calcio. Cioè riacquisterà a poco a 
poco una certa sicurezza ma nel frattempo Duemetri viene lasciato dalla 
ragazza di cui è innamorato con l'accusa di essere troppo infantile e Cioè, 
preoccupato per lo stato d'animo dell'amico, farà di tutto per riuscire a 
risolvere il problema.

Come il 
cadere di una 
stella
O come 
gocciole 
argentee di 
rugiada 
mattutina
O bolle che 
stanno 
sull’acqua
Tale è l’uomo
La cui luce 
presa a 
prestito
Vien subito 
revocata
E versata alla 
notte. Henry King



Fred Vargas   Io Sono il tenebroso
Torniamo a parlare di Fred Vargas, l'archeologa e studiosa di storia 
medievale francese che ogni ano, nel so mese di vacanza, si chiude in un 
albergo e sforna un nuovo giallo. E' già arrivata a quota dodici, tutti successi 
editoriali in Francia e in molti altri Paesi .In Italia Einaudi, una volta tanto, ha 
avuto abbastanza fiuto da non lasciare questo nuovo caso letterario nelle 
mani delle sue intraprendenti sorelle minori dell'editoria e in un anno ha 
pubblicato cinque titoli :  Chi è morto alzi la mano, di cui abbiamo parlato un 
paio di numeri fa, Io sono il Tenebroso, Parti in fretta e non tornare, Sotto i 
Venti di Nettuno e l'Uomo a Rovescio, questi ultimi due saldamente piazzati 
da qualche tempo nei primi posti delle classifiche dei libri più venduti.
Ma qual'è il segreto di Fred Vargas ? Probabilmente quello di aver portato 
agli estremi limiti il carattere introspettivo proprio della letteratura poliziesca 
senza però farla diventare, come fanno invece atto molti altri scrittori un 
mainstream basato sul monologo interiore.
Per chiarirci: viene chiamato mainstream tutto ciò che, in letteratura non è 
riportabile ad un genere letterario. Noi, in Italia potremmo chiamarla 
letteratura d'introspezione, di ricerca, oppure, magari, letteratura con la L 
maiuscola.
E' un modo di definire le cose che va molto bene per il panorama letterario 
anglosassone ma che si presta male al nostro perchè da noi la letteratura 
non si è sviluppata, storicamente, con una distinzione di fondo così forte tra 
generi e letteratura d'arte. In fondo il nostro maggior romanzo del XIX sec. , I 
Promessi Sposi, è un romanzo storico, genere antesignano di tutti gli altri é 
è poi su di esse che si muove il mercato editoriale . Tant'è che la prudente 
Einaudi, prima di lanciare Fred Vargas sulle sue collane maggiori, quelle che  
vengono collocate in bella vista negli scaffali delle librerie, che vengono 
recensite sulle terze pagine dei quotidiani nazionali  e che accompagnate da 
qualche intervista fanno notizia sulle riviste a grande tiratura,, le ha fatto fare 
gavetta per tre titoli su una collana di noir rivolta ad un pubblico più 
orientato.
Ma, come tutti i grandi giallisti, la Vargas è un'autrice trasversale.  L'intreccio 
dei suoi romanzi è ineccepibile. La rete dei falsi percorsi in cui avviluppa il 
lettore è ben tesa e anche il più smaliziato ha buone possibilità di restarci 
impigliato fino alle ultime pagine. Nello stesso tempo i suoi personaggi non 
si limitano alle semplici funzioni di vittime, assassini o investigatori, ma 
posseggono un'umanità profonda e spesso tormentata, espressa attraverso 
un lungo monologare con sé stessi; un percorso alla ricerca degli indizi fatto 
di frammenti insignificanti, di metafore, di un mormorio interno che trova solo 
a tratti, in altri personaggi, il proprio interlocutore. E' un paesaggio di 
solitudini solo a brevi squarci condivise quello che la Vargas disegna ed 
inserisce in ambienti altrettanto desolati : periferie urbane, città di provincia, 
un Canada coperto di neve e di nulla. A riscattare però questo pessimismo di 
fondo sta la visione ironica e disincantata della vita che hanno i suoi 
personaggi. Come Lucien il Tedesco, ex esperto del ministero degli interni in 
sette e gruppi neonazisti, che  alterna le traduzioni di biografie storiche alla 
caccia all'uomo perché, come gli ricorda Marthe, una vecchia prostituta, 
ognuno deve fare ciò che è nato per fare, che poi non è sempre, e 
necessariamente, quello che gli riesce meglio, né quello che più gli piace 
fare, ma è quello per cui è predisposto . Una visione del lavoro del detective 
che avrebbe fatto la gioia di Edipo il quale, proprio per averla condivisa fino 
in fondo si ritrovò a scoprire di essere proprio lui l'assassino tanto a lungo 
cercato e finì con il cavarsi gli occhi da solo. A tenere lontani  personaggi 
come Lucien, o il  commissario di Sotto i Venti di Nettuno,
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 ossessionato anche lui da un delitto originario che potrebbe  o non potrebbe  
essere stato commesso dal fratello,  sta proprio la loro capacità di vedere il 
lato comico delle cose. Pirandello si sarebbe divertito parecchio a leggere 
questa strana scrittrice i cui poliziotti si guardano allo specchio ( un po' come 
Vitangelo Moscarda) e non si riconoscono e da questa mancata agnizione 
sprofondano nello spazio di una sera in un tale baratro esistenziale da 
spingerli a dubitare dello stesso potere della morte e a riaprire una pista 
abbandonata da quasi vent'anni.
In Io Sono Il Tenebroso,  Lucien il Tedesco e i professori della Topaia ( di 
che si tratti lasciamo a voi il piacere di scoprirlo da soli), debbono affrontare 
un misterioso  psicopatico che ha già massacrato tre giovani donne a Parigi. 
Ma forse il bandolo della matassa comincia da molto più lontano, sia nel 
tempo che nello spazio. Per salvare Clement, un'anima semplice che il 
Tenebroso ha incastrato e che se cadrà in mano alla polizia verrà accusato  
di tutti i delitti, il gruppo degli improvvisati detectives dovrà cimentarsi in una 
serie di micidiali prove d'intelligenza che richiederanno tutto il loro sapere.
La biblioteca di Serrenti ha acquisto tutta la produzione di Fred Vargas già 
tradotta e i nostri lettori non hanno quindi che l'imbarazzo della scelta per 
accostarsi a quest'autrice. Partire da Chi è morto alzi la mano permetterà 
loro di capire meglio alcuni personaggi poi ricorrenti negli altri racconti, ma si 
può ugualmente partire da qualunque altro titolo senza timore di bruciarsi la 
sorpresa o di non capire qualcosa.                          Maurtizio

Philip Beard Cara Zoe
La mattina dell'11 settembre 2001 a Tess viene dato il compito di 
badare alla sorellina Zoe di tre anni. La notizia del crollo delle Torri 
gemelle datale da un vicino di passaggio la distrae quel tanto che 
basta perché Zoe sfugga al suo controllo e corra sulla strada dove 
viene investita da un'auto. Il dolore della famiglia per la morte di Zoe è 
immenso e spinge tutti in direzioni diverse, al punto che Tess decide 
di trasferirsi a casa di suo padre, lasciando la madre, il patrigno e la 
sorellina Emily ognuno con la propria disperazione. Nel nuovo 
quartiere, pieno di criminalità e droga, Tess incontra Jimmy, un 
ragazzo con un passato non proprio limpido, ma che forse è l'unico 
capace di ridarle il senso di sé e di un futuro possibile. La storia è 
raccontata da Tess in prima persona attraverso un immaginario 
colloquio con Zoe. Una lucida indagine del dolore. LAURA 

Philip Pullman Il conte Karlstein e la leggenda del demone 
cacciatore
È la notte di Ognissanti e Zamiel, il Demone Cacciatore, sta arrivando 
a reclamare la sua vittima. Si dirige verso il Castello Karlstein, dove il 
malvagio conte ha un piano astuto e crudele. Egli, infatti, ha stretto un 
patto con il demone e, per saldare il debito contratto in passato con 
Zamiel, intende sacrificare le sue giovani nipoti per salvarsi la vita. 
Riusciranno Lucy e Charlotte a sfuggire al diabolico zio e al suo 
viscido scagnozzo Herr Snivelwuerst? La domestica Hildi, il sergente 
Snitsch e il dottor Cadaverezzi saranno in grado di aiutarle all'ultimo 
minuto, o le abbandoneranno alla loro triste sorte? Una cosa sola è 
certa: il Demone Cacciatore non tornerà nella sua buia foresta senza 
una vittima.             Laura M
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Linda La Plante    Fredda determinazione
Storia romanzata di una vita realmente vissuta, come avvisa la 
scrittrice nella prefazione ringraziando la donna che le ha 
coraggiosamente “regalato” la sua vicenda.
Stati Uniti, fine anni '80. XXX è una donna di bell'aspetto, con un 
marito innamorato e due splendide bambine, che ha scelto come 
professione di fare il poliziotto. È brava, motivata, combattiva, passa 
con disinvoltura sopra gli scherzi grossolani dei colleghi maschi, 
cerca di essere al loro livello, anzi più brava, persino nelle gare al bar 
su chi riesce a bere di più. Un giorno le viene assegnato un caso che 
la tocca profondamente, il rapimento di una bambina. Con la forza 
dell'ostinazione più assoluta, quando nessuno ci credeva più, trova la 
bambina ancora viva e il suo rapitore. Fa carriera. Diventa però 
taciturna e il suo unico contatto umano comincia ad essere il suo 
collega, con cui forma una squadra imbattibile: mica puoi raccontare 
a tuo marito tutti gli orrori che vedi ogni giorno per strada, no?
Ma il collega muore e lei non ha più nessuna valvola di sfogo. 
Comincia a bere. Sempre di più, senza criterio, sinchè ammazza un 
ragazzino per strada e nemmeno se ne rende conto, così come non si 
rende conto di essere cacciata dalla polizia. Il marito prova a 
intervenire… ma lei non vuole essere salvata. Quindi il divorzio, il 
trasferimento delle bambine, la solitudine e l'alcool.
Per dieci anni il suo unico pensiero è il bere, a qualsiasi costo: vende 
tutto quello che ha, la macchina, la casa, ruba, si prostituisce, fa 
qualsiasi cosa pur di bere sinchè non diventa un relitto che ha 
dimenticato persino il suo nome. Non si interessa affatto a cosa 
succede nel mondo, non legge i giornali, non guarda la tv: tutta la sua 
vita ruota intorno alla sua ossessione, non c'è posto per nient' altro. 
Ma la sua salute è a pezzi e viene ricoverata per forza in una specie di 
ospizio per la disintossicazione degli alcolizzati dove, per puro 
opportunismo, lega con una ex-alcolista con la sindrome della 
crocerossina che decide di dividere casa sua con XXX nel caso in cui 
lei volesse seriamente smettere di bere. Comincia così una strana 
convivenza, ma il bisogno di bere è sempre ben presente.
Un bel giorno si offre ad un tizio nel parcheggio di un supermercato. 
Solo per un bicchiere, uno vale l'altro. E lui cerca di ammazzarla a 
martellate. Lei riesce a scappare e poi, chissà per quale strano 
ricordo, telefona alla polizia e descrive il maniaco.
Tutta la città era in fibrillazione da mesi a causa di un serial killer e la 
polizia brancolava nel buio più totale, questa era l'unica segnalazione 
che poteva essere di qualche aiuto ma era anonima…
Storia di una donna che aveva tutto, ha scelto di perderlo, ha toccato il 
fondo e con la sola forza di volontà non solo è riuscita a riprendersi la 
sua vita, ma anche ad avere un futuro. Un thriller appassionante, il 
mondo torbido delle metropoli americane e una ex-poliziotta 
ubriacona senza memoria ma con un gran cervello e soprattutto 
capace di una fredda, freddissima determinazione. Potete trovare il 
libro, fra l’altro, a Elmas .  Madele

pagina 7

Numero 36 - Giugno 2006

Noi adesso ce 
ne anfiamo 
poco a poco
Verso il paese 
dov’è gioia e 
quiete
Forse ben 
prestyo anch’io 
dovrò 
raccogliere
Le mie spoglie 
mortali per il 
viaggio.
Sergej Esenin



Edoardo Galeano  Memoria del Fuoco.  
Galeano è uno degli scrittori più conosciuti ed amati di tutto il sud america 
anche se poco conosciuto da noi. Nato a Montevideo, in Uruguay, nel 
1940 ha trascorso in esilio, e da un esilio all'altro, una parte importante 
della sua vita.
Nel 1971, il suo saggio Le vene aperte dell'America Latina, diventa una 
vibrante  denuncia del saccheggio operato dagli Stati Uniti e dall'Europa 
sul continente latino americano e sui metodi spietati con cui il capitalismo 
delle multinazionali fosse in grado di schiacciare qualsiasi tentativo di 
alternativa ai governi corrotti e dispotici  da esse imposti. Due anni dopo la 
tragica sorte di Salvador Allende e del suo governo di Unidad Popular in 
Cile, e l'atroce repressione che Pinochet e i generali finanziati dalla CIA 
operarono, facendo oltre centomila vittime,dimostrava quanto le pagine di 
Galeano fossero profetiche e gli apriva la strada ad una notorietà 
internazionale rafforzata, da allora da più di cento edizioni in lingua 
spagnola del suo saggio e dalla sua traduzione in tutto il mondo.
Avevo 18 anni quando lessi il Le Vene aperte... Me lo regalarono  alcuni 
amici con una dedica che destò lo scandalo......
Costretto a fuggire dall'Uruguay nel 1973 Galeano si rifugia in Argentina 
da dove deve scappare tre anni dopo quando i militari prendono il potere. 
Nuova fuga, stavolta in Spagna dove lavora a lungo come giornalista e 
come direttore di settimanali di geopolitica e di letteratura. E' un uomo 
dall'intelligenza molto versatile : scrive di moda, di costume, di calcio. 
Proprio alla passione per il pallone e al diverso modo con cui essa viene 
vissuta in Sud America e in Europa è dedicato uno dei suoi libri più 
divertenti, Splendori e Miserie del gioco del calcio che sarebbe opportuno 
leggersi insieme a Pensare con i piedi, di Osvaldo Soriano, proprio in 
queste settimane, come efficace antidoto alle dosi massicce di imbecillità e 
di nazionalismi beceri che i prossimi Mondiali si apprestano a farci 
ingurgitare.
Una caratteristica della scrittura di Galeano è quella dell'ironia, spesso 
compiuta su argomenti atroci, come quando, ne Il Libro degli Abbracci 
elenca una serie di scritte sui muri dell'Università di Montevideo, tra le 
quali alcune perle esileranti : “ Beati gli ubriachi, perché vedranno Dio due 
volte” oppure “Una fidanzata senza tette, più che una fidanzata è un 
amico”. O le scritte sui muri di Medellin, capitale dei narcos colombiani: “ 
La scrittura costa sangue. Firmato : sicario alfabetizzatore” oppure a Melo, 
in Uruguay : “Aiutate la polizia : torturatevi da soli” o su un muro di 
Massatepe, in Nicaragua, qualche tempo dopo la caduta de dittatore 
Somoza : Moriranno di nostalgia, ma non torneranno “.
Tra il 1980 e il 1991 Galeano scrive l proprio capolavoro : La Memoria del 
fuoco, un gigantesco afresco in tre volumi  della storia del continente 
americano, dale sue origini mitiche ad oggi.
La trilogia è composta da brevissimi racconti, frammenti di sceneggiature, 
aneddoti, citazioni, materiali tratti da una imponente bibliografia alla quale 
Galeano fa riferimento ala fine di ogni scheggia narrativa, rimandado con 
un sistema di numeri, ai testi citati.
IL primo volume, Le Origini racconta le cosmologie dei popoli amerindi e 
l'impatto  con i bianchi. Le loro leggi misteriose e contrarie alla vita e alla 
natura, la loro religione, i loro inquisitori, la lunga resistenza opposta 
all'invasione e i mille rivoli del tradimento. 
Nel secondo Volume, il Frutto del fuoco,  Galeano racconta del XVIII e 
del XIX sec. Il tempo dell'Indipendenza, della fine dei grandi imperi 
coloniai, ma anche del ricadere, subito, nelle mani di governi liberali solo a 
parole. L'America del Nord, che diventa sempre più potente e il Centro e il 
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Sud, sempre più povere e disgraziate.
Ma attraverso mille rivoli, che spesso diventano fiumi impetuosi e dal 
corso imprevisto, i popoli delle Americhe mantengono intatta la loro 
identità e continuano a tessere i segni della solidarietà e della rivolta da 
un capo all’altro del Continente. Bolivar muore disperato vedendo  
distrutto e gettato nel fango il suo sogno d’una confederazione 
dell’America Latina che fosse simile a quella nord America. Juarez si 
illude che corteggiare il potente rivale possa essere una strada per far 
crescere il suo Paese; un’illusione che il Presidente indio coltiverà in 
buona fede, ma che i suoi successori, soprattutto quel Porfirio Diaz il 
quale comincia con lui, combattendo contro i francesi e gli austriaci di 
Massimiliano d’Asburgo e  finirà per dominare il  Messico per oltre 
quarant’anni, alimenteranno in modo cinico e disinvolto, vendendo, non 
solo agli Stati Uniti ma anche alle multinazionali europee di fine ottocento,  
concessioni minerarie e boschi, diritti di sfruttamento dei suoli e  persino 
intere popolazioni.

E così si arriva a quel Secolo del Vento, il XX sec., che dà il titolo alla 
parte finale della trilogia. Un secolo che si apre con  Emiliano Zapata e 
Pancho Villa, i leader della grande Rivoluzione messicana del 1912-19, e 
finisce con lo sguardo ironico e buono di Marcos mentre spia dal 
passamontagna e dal fumo della pipa.  Un secolo d’eroi e di piccoli 
uomini, di torture, di stadi trasformati in campi di concentramento, di 
oppositori fatti sparire e gettati nell’oceano o nella selva, ma anche il 
secolo di Pablo Neruda, di Siqueros, di Orozco, di Frida Khalo. Il secolo  
nel quale l’America latina si riappropria della propria storia, della propria 
arte e della propria cultura e comincia a dare al mondo una lunga fila di 
uomini e di donne che mostrano, per usare la parole di Marcos, come  un 
altro mondo è possibile.
Perché questo, ci sembra, è, alla fine, il significato profondo di questa 
monumentale opera. Non è vero che l’alternativa è quella di restare 
asserviti al capitalismo più ottuso, egoista e sfrenato, o abbandonarsi 
nelle mani di regimi comunisti  fanatici e totalitari. Un altro mondo è 
possibile. L’America Latina lo ha dimostrato in mille modi : con i mille 
giorni  di Salvador Allende in Cile, durante i quali si erano avviate forme di 
responsabilità collettiva sulle risorse minerarie ed ambientali 
estremamente avanzate ( e che furono la causa  che spinse l’ITT e le 
altre multinazionali del settore estrattivo a sollecitare dalla CIA un 
intervento politico contro Unidad Popular); lo dimostrano le 
amministrazioni autonome Maya nello Yucatan  e il lavoro di Rigoberta 
Menchu, premio Nobel per la Pace, l’esperienza sandinista in Nicaragua, 
lo dimostrano  gli incontri no global  a livello mondiale che si tengono da 
anni in Brasile, e lo sforzo di Lula, il presidente operaio per tenere testa 
alle pretese del WTO che strangolerebbero definitivamente l’economia 
del suo  Paese. E’ un modo che chiede dignità, come le madri dei 
desaparacidos che da  quasi trent’anni,a Plaza de Mayo, a Buenos Aires, 
sfilano ogni giorno, in muto presidio, davanti ai portoni della Casa 
Rosada, il palazzo del governo, chiedendo che  venga restituita loro 
almeno la memoria dei figli assassinati. Un’America che non vuole essere 
soltanto calcio, viaggi di nozze e turismo sessuale.
Da un lato, nel mondo odierno, troviamo i grandi Paesi Asiatici: le ‘tigri’ 
come le chiamano i giornali. Stanno ripetendo, con proterva stupidità, gli 
stessi errori che l’Occidente è giunto, se non a rinnegare, almeno a 
contenere negli ultimi decenni: distruggono l’ambiente, scardinano le 
proprie culture locali a vantaggio di una scimmiottatura della cultura 
americana, impongono ai propri lavoratori condizioni disumane pur di 
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accaparrarsi una fetta di mercato in più, si fanno beffe dei diritti umani e 
considerano il vizio e la criminalità organizzata come attività 
complementari al reddito. Questi sono i bravi, i primi della classe, quelli 
che vengono portati ad esempio perché ogni anno il loro prodotto interno 
lordo sale, il numero delle  fabbriche anche e l’estensione dele foreste 
ingoiate dai bacini idroelettrici o consegnate  alle seghe degli speculatori 
pure.
Dall’altro c’è questa America, sempre sull’orlo del collasso ma sempre 
capace di risorgersi addosso, di inventarsi di nuovo.
E’ assai probabile che non ce la faccia. Il collare di ferro che il potente 
vicino le ha imposto non è facile da strappare. Gli accordi NAFTA, fimati 
dal Messico negli anni ‘90 e ai quali hanno poi aderito molti altri paesi 
latino americani determinano squolibri economici che stanno distruggendo 
le agricolture locali, sacrificando un patrimonio secolare di biodiversità 
indispensabile alla vita umana sulla terra. Ma, malgrado tutto, l’America 
resiste, e tra quale dei due modelli ci appare oggi come più degno e più 
umano, mi sembra che ci sia poco da restare incerti..Maurizio

Valerio Evangelisti. Il Collare di fuoco.
Tutto comincia  nelle ultime ore di una alda notte texana, alla frontiera con 
il Messico, nell’anno 1857, mentre una vedova ancora piacente sta per 
cedere agli attacchi appassionati di un ufficiale dei ranger.
Poi l’aurora si riempie di pari, le tette tornano nel bustino e i calzoni sono 
svelti a rialzarsi e a chiudersi con il cinturanone della colt Navy.
I protagonisti non lo sanno ma la storia ha bussato alla loro porta. Ed 
anche se la vedova si rimette a posto senza sapere se è scocciata per 
l’interruzione o se il destino l’ha salvata in extremis da un fatale errore, ed 
anche se il ranger corre fuori ancora infoiato, la Storia, non li lascerà mai 
più e scriverà per loro pagine di macabra fantasia.
Valerio Evangelisti - al quale da un numero all’altro ci proponiamo di 
dedicare uno ‘speciale’, ma poi manca sempre il tempo e/o i materiali, ad 
onta del fatto che i suoi libri siano conosciuti e presenti sugli scaffali di 
quasi tutte le biblioteche del territorio -  ci racconta qui  cinquant’anni ed 
oltre di storia del Messico. E lo fa con i due strumenti che conosce meglio 
: la fantasia e il rigore storico.Ad interrompere le effusioni della vedova e 
del ranger, quella notte è Juan Nepomuceno Cortina, un proprietario 
terriero messicano che, stanco delle angherie e dele discriminazioni che i 
texani esercitano sui messicani in quello che, fino a pochi anni prima era il 
loro Paese e nel quale, per effetto di una guerra perduta, si sono 
trasformati da un giorno all’altro da padroni in ospiti sgraditi, ha deciso di 
guidare una  rivolta, destinata a ‘liberare’ il Texas dai nordamericani. E’ 
solo uno dei tanti tentativi che verranno fatti per difendere i diritti di quelli 
che, in quelle terre, ci vivevano da sempre davanti alla protervia di quelli, 
che arrivati con un carro coperto e un fucile, si erano trasformati in pochi 
anni in proprietari arroganti e violenti e poi in ‘patrioti’ che, forti del 
consenso del Congresso degli Stati Uniti, rivendicavano come propria la 
casa altrui.
Ecco, provate ad immaginare un’Italia nella quale gli albanesi o i rumeni 
immigrati  ad un bel momento decidano che, visto che ci vivono e ci 
lavorano da qualche decennio, quella terra è in realtà Albania o Romania, 
dove devono parlarsi le loro lingue,e solo quelle, valere le loro leggi e le 
loro religioni, e solo quelle, e dove gli italiani, se pure decidono di restare, 
debbono farlo...con discrezione, e senza dar fastidio. Un incubo alla 
Calderoli che però per un terzo del Messico del XIX sec. Divenne tragica 
realtà. E questo libro vi racconta come.
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Joanne Harris  Il fante di cuori e la dama di picche

 

era solo 
una bambina quando lui la scelse come soggetto preferito per le sue tele. 

 giovane e 
casta ed Henry fa di tutto per riuscire a sposarla. 

Tuttavia la ragazza è spesso malata, lenisce le sue sofferenze con il 
laudano 

. Effie stringe amicizia con Fanny la maîtresse 
presentatale dall'amante Moses. Dieci anni prima la figlia di Fanny, Marta, 
era stata uccisa proprio il giorno della visita settimanale di Henry Chester 
al bordello. Insieme, Fanny ed Effie decideranno di vendicarsi, di far 
valere i propri diritti senza risparmiare il ricorso allo spiritismo.

Dall'autrice di "Chocolat" 
una storia densa di fascino e complicità ambientata nell'Inghilterra 
vittoriana. 

                                                                                                 Laura M.

La Londra vittoriana impazzisce per i quadri pre-raffaelliti e tra i soggetti 
dipinti ossessivamente da Henry Chester ci sono bambine e ragazze.
Effie, che per lui incarna gli ideali di bellezza e purezza, aveva solo nove 
anni quando Henry Chester l'ha ritratta per la prima volta, Effie 

Infantile, bellissima, innocente, Effie sembra la sposa ideale

e vive come sospesa tra il sogno e la realtà. La gabbia dorata in 
cui l'ha rinchiusa suo marito le sta sempre più stretta e c'è qualcosa 
dentro di lei che vuole venire alla luce. 

A risvegliare i fantasmi saranno l'incontro con un altro pittore, l'ambiguo e 
sensuale Moses, e l'amicizia con Fanny Miller, la maîtresse di una casa 
d'appuntamenti frequentata ogni giovedì da Chester, a suo tempo teatro di 
un orribile delitto

 La giovane 
Effie sprofonderà così in un incubo pericoloso e terribile, dove la voce 
della ragione si perde nei labirinti del delirio e l'unico punto fermo 
sembrano l'amore e la sensualità."Il fante di cuori e la dama di picche" è 
un romanzo ambientato in una società puritana, autoritaria e ipocrita, che 
esplora gli aspetti più torbidi della psiche umana. Ricco d'atmosfere 
evocative, popolato da artisti di talento e donne inquiete, scritto con la 
magistrale verve e la capacità di giocare con i codici letterari che ha fatto 
apprezzare Joanne Harris da milioni di lettori, esplora il fascino e le 
inquietudini della femminilità, le ossessioni degli artisti, l'innocenza e la 
colpa, il misterioso confine tra la vita e la morte. 

Joanne Harris è nata, da padre inglese e madre francese nello 
Yorkshire, dove attualmente vive. Si è laureata al St. Catherine's 
College di Cambridge, dove ha studiato francese e tedesco 
medievale e moderno. Fino al 1999 ha insegnato francese nelle 
scuole secondarie di Leeds. Nel 1998 ha pubblicato Chocolat 
(Garzanti), il suo primo grande successo, tradotto in tutto il mondo e 
da cui nel 2001 è stato tratto l'omonimo film. A questo hanno fatto 
seguito Vino, patate e mele rosse (Garzanti 1999), che sta 
diventando anch'esso un film (prodotto dalla Eagle Pictures), 
Cinque quarti d'arancia (Garzanti, 2000), La spiaggia rubata 
(Garzanti, 2002), La donna alata (2003) e Profumi, giochi e cuori 
infranti (2004). 
E' anche autrice, con Fran Warde, di La cucina di Joanne Harris 
(Garzanti, 2003). 
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Khaled Hosseini Il Cacciatore di Aquiloni
Amir e Hassan. Due bambini, uno ricco e uno povero, uno libero e l'altro suo 
servo, in Afganistan. I difficili rapporti tra etnie diverse, la povertà, il senso 
dell'amicizia e della lealtà e l'egoismo dei più piccoli, il desiderio sopra ogni 
cosa di avere l'approvazione paterna che fa passare sopra qualunque cosa, 
la vigliaccheria, il fanatismo religioso, l'espatrio… c'è tutto questo e anche di 
più in questa storia. 
Comincia  a Kabul una dozzina d'anni prima della guerra con la Russia e 
termina quando ancora i talebani erano al potere. È la storia di due bambini 
che trascorrono l'infanzia insieme, anche se uno è “padrone” dell'altro, e che 
hanno ben presente le differenze che li separano. Ma mentre il “servo” 
Hassan nutre sentimenti d'affetto e amicizia nei confronti del più fortunato e 
si comporta di conseguenza, il “padrone” Amir si vergogna di considerare 
amico un hasara, uno nato per servire, e col passar degli anni lo tratta 
sempre peggio sinchè , dopo il suo tredicesimo compleanno, con una falsa 
accusa riesce a farlo cacciare. 
Poi comincia la guerra con la Russia e il ricco Amir scappa in America col 
padre: un viaggio allucinante dentro una cisterna di carburante e l'arrivo 
negli Stati Uniti senza più nulla di tutto quello che avevano a casa, né soldi, 
né posizione, né contatti.
Amir si integra, va a scuola, diventa americano mentre il padre si ammazza 
di lavoro per offrirgli un futuro, la vita continua, non si pensa più 
all'Afganistan dove non si tornerà mai più. Il matrimonio, i figli che non 
arrivano, la carriera. Passano vent'anni. Poi una lettera, in cui un vecchio 
amico di famiglia dice di essere in punto di morte e chiede che  Amir torni in 
Afganistan per una faccenda della massima importanza.
Amir, come suo solito, vorrebbe evitare questa responsabilità… è passato 
tanto tempo… potrebbe mandare qualcun altro… tornare a Kabul mentre 
imperversano i talebani è sicuramente pericoloso… alla fine però parte. 
L'incarico che gli viene assegnato dall'amico morente è ritrovare un bambino 
orfano e portarlo da una famiglia che lo adotterà. Quel bambino è figlio del 
suo servo, morto nel difendere la vecchia casa di Amir. Il nostro, tanto per 
cambiare, recalcitra, non vuole saperne, vuole tornare a casa sua. Invece la 
rivelazione che il suo vecchio amico gli fa lo costringe ad andare avanti e a 
cercare quel bambino e non andare via sino a quando non l'avrà ritrovato.
Non c'è poesia in questo libro, tutto viene raccontato senza abbellimenti: 
anche la gara con gli aquiloni è una guerra spietata e  non un gioco. Il 
protagonista non fa una gran bella figura e anche il suo riscatto finale arriva 
troppo tardi, eppure è un libro che tocca nel profondo e che consiglio a chi 
ama indagare nei sentimenti e nelle miserie umane di qualsiasi latitudine.
Potete rtovare questo libro, come pure quello recensito qui sotto, presso la 
biblioteca di Villacidro.                                            Madele

Guillame Musso  L'uomo che credeva di non avere più tempo
Malgrado gli artisti francesi in genere non mi attirino molto, sono stata 
incuriosita dalle parole dell'autore che si definisce “uno scrittore che scrive i 
libri che vorrebbe leggere”. Però! E che cosa gli piacerebbe leggere? Così 
ho cominciato…
Raccontare la trama di questo libro è sciupare il piacere della conclusione, 
ma posso dirvi che è ambientato negli Stati Uniti, che è una storia d'amore 
nel senso più lato del termine e si legge tutto d'un fiato.
Qualche indizio: una ragazza francese che vuole fare l'attrice ma che 
fallisce miseramente e decide di tornarsene in Francia, un avvocato di 
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successo che ormai vive solo per il suo lavoro e che per questo ha 
rinunciato alla sua famiglia, un medico affermato che sostiene di poter 
prevedere il momento della morte delle persone…: quali sono le priorità 
della vita se pensi che i tuoi giorni stiano finendo?  Mischiate con l'ironia, lo 
scetticismo made in France e lo stile veloce americano ed avrete questa 
storia dal finale “tutto sbagliato”. Per una volta il titolo italiano è più 
azzeccato dell'originale francese!          Madele

Nico Orengo Di viole e liquirizia 
I profumi del vino e della terra c'introducono nella Langa e ci 
accompagnano sino alla fine di questa storia che mette insieme vari 
elementi: l'ombrosità di una donna fragile e fiera, le curve tortuose delle 
colline, un debito di gioco ed un duello all'ultimo bicchiere... In questa 
storia delicata e struggente, fatta di solitudini ed anime che s'incontrano e 
di sapori che vengono da lontano, Nico Orengo riesce a raccontare le 
ferite che la vita incide negli animi e nei luoghi, l'eco del passato che 
rimbalza su un futuro sconosciuto e la difficile arte di non perdersi mai 
completamente.
Le prime cinquanta pagine del libro appassionano, hanno il merito di 
lasciar incollati alla lettura chi ama il vino profondamente e chi lo sta 
cominciando ad incrociare nel suo percorso, chi è stato nelle Langhe o chi 
ci vorrebbe andare: citazioni di paesi, vigne storiche e produttori sono 
perfettamente integrati all'interno della narrazione che scorre 
apparentemente senza particolari sussulti, ma che delinea con lentezza e 
delicatezza la storia ed il contesto e, soprattutto, è ricca di spunti di 
riflessione.
“Di viole e Liquirizia” inizia e finisce con due persone dialoganti che 
introducono uno degli assi portanti della narrazione: la forma discorsiva. 
Basta voltar pagina perché la voce narrante presenti il protagonista, che 
arriva carponi alla pensione-locanda Savona, il sommelier parigino Daniel 
Lorenzi, sceso in Italia, e nelle Langhe, per un corso di degustazione sui 
grandi di Francia. Daniel è inquieto: divorziato dalla moglie, ha una figlia di 
nome Nicole che fugge da lui e dalla madre e dai suoi problemi di droga. 
Daniel è un uomo in fuga dal suo presente che, naturalmente, lo insegue e 
non gli dà tregua. Arrivato in Langa, Daniel trova Amalia, e riconosce in lei 
il suo doppio femminile. Amalia ha uno strano rapporto con il fratello Giulio 
ed è perseguitata dal ricordo del padre, morto una notte nella tenuta di 
famiglia mentre cercava lei che era uscita da casa senza il suo permesso. 
La Ginotta, la tenuta di famiglia che viene perduta per metà al gioco dal 
fratello di Amalia, è apparentemente un personaggio della storia attorno al 
quale gravita gran parte dell'intreccio. In Di viole e liquirizia c'è il tassista, 
Luciano, che accompagna Daniel in giro per le tenute della Langa. Luciano 
è un po' la coscienza critica di un gruppo che non vuol tanto saperne, né di 
coscienze né di critiche. Luciano beve birra, in sfregio al vino divenuto 
ormai quasi un obbligo, critica tutto, ed è simile ad un grillo parlante. La 
parte finale è degna di un film hollywoodiano, nel quale Daniel, solo contro 
tutti, ma con pochi e fidati compagni a tifare per lui, compie l'impossibile in 
una sfida all'ultimo sorso nel tentativo di riconoscere profumi, sapori ed 
infine vini con nome, cognome ed anno di nascita. Il finale fa sorridere ed 
anche un po' innervosire da una parte, dall'altra invece suggella 
l'impressione che, pian piano, emerge leggendo il libro e che magari 
renderà, finalmente, felice qualcuno: se da questo romanzo se ne 
ricavasse la sceneggiatura per una pellicola nostrana sul mondo del vino, 
non se ne rimarrebbe più di tanto stupiti.     Laura M.
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Lynne Sharon Schwartz  Giochi d'infanzia
È una tranquilla mattina di settembre, il sole splende e Renata, una 
bibliotecaria di New York, si sta recando al lavoro, sta percorrendo il ponte di 
Brooklyn quando il primo aereo kamikaze si schianta contro le Twin Towers ed 
è così che, il mattino fatale dell'11 settembre 2001, diventa lo spartiacque 
della sua esistenza. Dalla pioggia di carta che invade il cielo di New York, una 
banconota da venti dollari trovata per strada richiama alla memoria quella 
scomparsa dal salvadanaio quand'era bambina e che aveva segnato l'inizio 
della crisi con Claudia, l'amatissima sorella gemella, ed il rapido precipitare 
nella tragedia della sua famiglia. Sono passati quasi vent'anni da allora 
Claudia e suo padre sono morti, sua madre è ricoverata in una clinica 
psichiatrica e sua nipote Gianna, partorita da Claudia poco prima di morire, è 
scomparsa da dieci anni, rapita durante un giro in giostra. Ora Renata è una 
linguista che si è gettata alle spalle un passato doloroso, ma la tragedia dell'11 
settembre fa riemergere il dolore dal passato con la prepotenza del caso e 
delle coincidenze. 
Raccontare la Storia di un popolo, di una città, in un momento altamente 
tragico e sconvolgente quale fu l'11 settembre 2001 e la 'storia', le storie 
individuali degli abitanti di New York, guardando e osservando il particolare, è 
il tema del romanzo di Lynne Sharon Schwartz. Il linguaggio è lo strumento 
con cui viene raccontata la Storia: vi è la lingua del potere, degli apparati, degli 
intellettuali, delle Tv e dei giornali e poi la lingua del quotidiano usata per 
esprimere i sentimenti, le relazioni che caratterizzano la vita di tutti i giorni. 
Questo è l'altro tema del romanzo. Renata, la protagonista, è una linguista, 
lavora alla Public Library di New York occupandosi di lingue rare ed in via di 
estinzione. Renata ha una dote: è in grado di imparare velocemente una 
lingua decifrandone la struttura ed il vocabolario, ella studia varie lingue ormai 
quasi estinte come: il Bliondico, parlato in una piccola zona della Lapponia, 
l'Etinoi, la lingua delle popolazioni dei Mari del Sud, il Cochandi della giungla 
amazzonica, lo Shakranik di una tribù della Mongolia ormai quasi estinta e 
crede fermamente nella frase di Socrate: 'Il falso linguaggio, che è un male in 
sé, infetta le anime con il male'. Renata è ossessionata dal cattivo linguaggio, 
quello usato male, per mentire, ad esempio, quello usato per fuorviare 
l'interlocutore, per distrarlo e confonderlo evitando verità pericolose, quello 
usato per stupidità e per riempire il vuoto. Questa non è la sua unica 
ossessione, Renata raccoglie in un fascicolo, che lei ha intitolato, 
“Trasformazioni Esistenziali” storie di vite che avevano preso una svolta 
imprevista; compone liste lunghissime di Titoli Gemelli o della Ridondanza ed 
è appassionata di ucronie, racconti che immaginano che la storia prenda un 
corso diverso in virtù di qualche evento minimo, ma plausibile, cioè la teoria 
del 'se fosse' applicata alla storia. Dopo un'adolescenza piena di infelicità e di 
dolore si sente rassicurata dal vivere senza forti emozioni: dopo la perdita di 
Claudia, la sorella gemella, non aveva più voluto avvicinarsi a nessuno, 
perché la vera vicinanza l'aveva già avuta. Attualmente, dopo anni di 
solitudine, ha una relazione che per la prima volta, ritiene importante, ma le 
sue paure la trattengono dal mostrare i sentimenti e anche dal lasciare a se 
stessa la possibilità di approfondirli; anche lei nelle relazioni usa la menzogna 
del linguaggio mostrandosi elusiva, evasiva, omissiva: si è costruita 
un'immagine da presentare agli altri e il suo passato, più presente e 
condizionante del presente in cui vive, non vuole condividerlo con nessuno e 
tanto meno con Jack, con cui sta vivendo una storia amorosa. Con lui vuole 
essere una persona nuova. Gli eventi dell'11 settembre la travolgono, 
risucchiandola in una corrente tempestosa, facendola navigare nelle 
turbolenti arie di cenere e carta come i corpi che precipitano nel vuoto dalle 
torri. In quel giorno per lei e per tutti i cittadini di New York si manifesta 
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l'inconcepibile, l'incredibile, l'inimmaginabile e l'assurdo. Renata non trova le 
parole adeguate per confortarsi, per darsi consolazione e l'unica via che 
vede, in opposizione ai roboanti discorsi del Presidente Bush, trasmessi 
ininterrottamente su tutte le Tv, ed al linguaggio minaccioso dei giornali e dei 
Politici, è la concretezza dei gesti quotidiani, compresa la trasformazione dei 
muri della città in grandi quadri raffiguranti le foto delle persone scomparse. Il 
dolore e il trauma del momento la spingono, l'attirano verso il passato di cui è 
ben consapevole di non poter cambiare i fatti, ma altrettanto conscia di poter 
trovare parole diverse per raccontarselo e anche per svelare storie e episodi 
che inconsciamente non ha voluto raccontarsi o non ha voluto farsi 
raccontare. Decidendo di arrendersi al futuro rischioso e minaccioso 
continuamente prospettato e pianificato dal Presidente Bush e dal suo staff 
in un delirante quadro di guerra infinita, Renata sente di allontanarsi dal suo 
passato senza tradirlo, senza rovinare la memoria della sorella e del padre.                             
                                                                                            Laura M.    

Peter Tremayne L'abbazia degli innocenti  - Un sudario per il 
vescovo 
Peter Tremayne è lo pseudonimo di Peter Beresford Ellis, professore 
universitario di Storia e Archeologia. Con questo pseudonimo ha dato vita 
alla serie di sorella Fidelma, in cui può dar sfogo alla sua passione per il 
mondo celtico e ai gialli in un colpo solo, riscuotendo per di più un 
grandissimo successo sia in patria che negli Stati Uniti e nelle altre nazioni 
anglofone.

Ne L'abbazia degli innocenti sorella Fidelma, “dalaigh” o difensore 
della legge secondo i costumi irlandesi, viene convocata in tutta fretta da suo 
fratello Colgù, erede al trono di uno dei cinque regni d'Irlanda, per risolvere 
l'assassino di un famoso studioso all'interno di un monastero. E risolverlo in 
fretta, pena lo scatenarsi di una guerra civile! Ovviamente, Fidelma farà del 
suo meglio usando tutti i mezzi a sua disposizione: una logica stringente, 
una grande compassione per l'umanità, le antiche pratiche di meditazione 
dei druidi , non molto ben viste per la verità dalla chiesa romana ma non 
ancora proibite, e uno spirito di osservazione acutissimo.
A Villacidro.

Ne Un sudario per il vescovo Fidelma gioca in trasferta, addirittura a 
Roma, ed è lo stesso Vaticano che la incarica di svolgere le indagini 
sull'assassinio del vescovo designato di Canterbury: la situazione tra 
sassoni e irlandesi è delicata, la calma che si è riusciti a raggiungere con 
tanta difficoltà potrebbe essere messa in pericolo con un nonnulla e 
l'uccisione di un vescovo non è affatto una quisquilia.
Insieme al suo amico Eadulf, monaco sassone, Fidelma risolverà il caso.
In questo romanzo, ancor più che nel precedente, risaltano le differenze 
tra la chiesa romana e quella irlandese, la posizione delle donne, degli 
schiavi, degli stessi monaci. Il rigore storico degli anni intorno al 600 d.C. 
è ammirevole e il meccanismo giallo avvincente. Lo consiglio vivamente a 
chi ama i gialli senza grandi spargimenti di sangue e agli amanti del 
romanzo storico fatto come si deve.   Madele  

Annie Proulx. I segreti di Brokeback Mountain
52 pagine per un libro che è stato un caso letterario quando uscì nel 
1998 e da cui è stato tratto l'omonimo film vincitore del Leone d'Oro 
alla Mostra di Venezia.
1963: Jack ed Ennis si incontrano per la prima volta. Entrambi in cerca 
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lavoro vengono assunti come pastori per custodire un gregge di pecore 
nei pascoli estivi in mezzo al niente più assoluto. Nasce tra loro una 
passione mai nominata, proibita nell'America rurale in cui tutto è bianco 
o nero. Si lasciano per seguire ognuno la propria strada, si sposano, 
hanno figli, si incontrano di nuovo. E di nuovo divampa quella passione 
segreta cercata e negata. Sanno poco delle rispettive esistenze fuori 
dai loro incontri e nessuno dei due ha il coraggio di uscire allo scoperto 
perché sanno bene entrambi a cosa andrebbero incontro: gli 
omosessuali vengono ancora linciati, da quelle parti.
Dopo vent'anni Jack si sente abbastanza forte da proporre come 
soluzione il Messico, ma Ennis ormai ha un lavoro stabile, una moglie 
ricca e non se la sente. Si lasciano in malo modo. Ed è l'ultima volta che 
si vedono, perché qualche tempo dopo Jack muore ed Ennis rimane 
solo.
Un gioiellino di 52 pagine di una delle più grandi scrittrici americane, 
di cui ricordiamo anche Avviso ai naviganti, I crimini della 
fisarmonica e Distanza ravvicinata disponibili a Villacidro, 
Serrenti ed Elmas.  Madele

Edouard Launet   In fondo al laboratorio a sinistra . curiosità 
e bizzarrie della scienza 
Il titolo stesso è molto eloquente: si tratta di cinquantacinque studi 
scientifici, condotti con tutti i crismi del caso da seri scienziati, su cose 
assolutamente… mi verrebbe da dire stupide, ma insomma, non sta 
bene… meglio “strampalate”.
Avete mai pensato che c'è realmente qualcuno che studia se le  
mucche producono più latte ascoltando la Pastorale di Beethoven o 
Back in the U.S.S.R. dei Beatles? Che c'è chi impegna il proprio 
tempo per stabilire da quale lato cadrà un crostino imburrato? O che 
si domanda per quale motivo le giraffe siano così insopportabilmente 
puzzolenti? Che qualcuno ha speso tempo ed energia per dimostrare 
che i piccioni sono in grado di distinguere Monet da Picasso? Avete 
presente quegli articoli su Focus o altre riviste del genere che 
trattano del premio INobel? 
Bene, questo libro, divertentissimo e di facile lettura (in linea di 
massima…) è un concentrato di bizzarrie scientifiche. Nella 
prefazione l'autore spiega per quale motivo abbia voluto scrivere 
un'opera di questo genere e invita ad andare oltre il facile sorriso che 
possono provocare alcuni studi: qui si parla solo dell'esperimento in 
sé, non delle conseguenze o delle applicazioni future. Un modo 
come un altro per avvicinare le persone “comuni” al misterioso 
mondo della scienza. 
Leggetelo e scoprirete come non far scivolare le spalline del 
reggiseno, quanto può essere pericoloso il cocco (l'albero delle noci 
omonime), come fare per poter conservare lo zucchero filato e 
mangiarlo senza sporcarsi la faccia, come è possibile che i biscotti 
che si comprano al supermercato siano spesso in briciole, come 
rendere anallergici i gatti e poter godere della loro compagnia senza 
starnuti e occhi rossi… Non vi salverà la vita in caso di naufragio 
ma…    
Potete tropvare questo libro nella biblioteca di Villacidro.Madele
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